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I.  La  publication  d'Aimé  Martin.  —  II.  Ce  que  B.  de  Saint-Pierre 
voulait  faire.  —  III.  État  actuel  des  manuscrits.  —  IV.  Notre 
méthode  de  publication.  ~  V.  Orthographe,  accentuation,  ponc- 
tuation. 


I 

Le  livre  sur  J.-J.  Rousseau  projeté  par  B.  de  Saint-Pierre  a 
été  édité  par  Aimé  Martin  avec  sa  légèreté  coutumière  ^  Pour 
faire  valoir  ses  mérites  personnels,  Tinfidèle  secrétaire  parle  avec 
un  certain  dédain  des  éléments  informes  qu'il  a  découverts 
dans  les  papiers  de  son  maître  :  «  Parmi  les  notes  qui  devaient 
servir  de  matériaux  à  l'ouvrage  de  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
il  en  est  un  grand  nombre  que  leur  imperfection  ne  nous 
permet  pas  d'introduire  dans  le  fragment  que  nous  publions  ^.  » 
Or  Aimé  Martin  a  trouvé  dans  ces  manuscrits  non  seulement 
des  fragments  désunis,  mais  encore  une  partie  déjà  complètement 
mise  en  œuvre,  dix  folios  écrits  au  recto  et  au  verso  d'une 
écriture  très  serrée,  et  faisant  à  peu  près  une  trentaine  de  pages 
de  cette  édition  C'est  un  ensemble,  un  tout,  que  Bernardin 
avait  soumis  à  un  premier  travail  de  révision.  Cela  n'empêche 
pas  Aimé  Martin,  même  pour  cette  partie  qu'il  a,  dans  l'en- 

1.  Œuvres  posthumes  (LQÎbfïQ,  1836),  p.  427-455. 

2.  P.  431,  col.  I. 

3.  Manuscrits  de  la  bibliothèque  du  Havre,  dossier  XCVIII,  folios 

I-IO. 
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semble,  à  peu  près  exactement  reproduite,  de  se  permettre  des 
corrections  fort  importantes.  Ainsi  on  lit  dans  le  texte  impri- 
mé par  Martin  :  «  Il  était  né  à  Genève,  en  171 2,  d'un  père  de 
la  religion  réformée,  et  horloger  de  profession.  Sa  naissance 
coûta  la  vie  à  sa  mère.  C'était  une  femme  d'esprit,  qui  faisait 
même  des  vers  agréablement  ^  »  Bernardin  avait  écrit  :  «  Il 
été  né  à  Genève  en  1 708  d'un  père  de  la  religion  réformée  et 
horloger  de  profession.  Il  avait  un  frère  dont  il  était  le  cadet. 
Ils  furent  élevés  par  leur  mère  et  par  la  sœur  de  sa  mère,  qui 
étaient  si  tendrement  unies  que  lorsqu'elles  les  menaient  pro- 
mener on  doutait  à  leur  affection  commune  à  laquelle  des  deux 
ils  appartenaient,  etc.  »  De  pareilles  modifications  ne  sont  pas 
rares,  même  dans  cette  partie  qui  a  été  relativement  respectée 
par  Aimé  Martin. 

Du  reste  on  aurait  dû  depuis  longtemps  se  méfier  de  cette 
publication,  car  Aimé  Martin  avait  bien  voulu  prévenir  le  lec- 
teur que,  si  les  idées  de  Bernardin  avaient  été  conservées,  la 
forme  en  grande  partie  était  de  lui,  Martin  :  «  Ces  notes  n'étaient 
que  des  indications  :  il  fallait  ou  les  laisser  perdre,  ou  essayer 
de  les  rédiger  en  leur  conservant  toute  leur  simplicité.  Quelque 
désavantage  qu'il  y  eût  à  entreprendre  un  pareil  travail,  il  ne 
nous  était  pas  permis  de  balancer?.  » 

Et  non  seulement  il  n'a  pas  balancé,  mais  encore  ce  qu'il 
indique  modestement  comme  une  sorte  de  mise  au  point 
ressemble  beaucoup  plutôt  à  une  restauration  complète,  à  une 
réfection  totale  de  l'œuvre  inachevée.  Ainsi  on  connaît  l'anec- 
dote de  J.-J.  Rousseau  au  théâtre  avec  Bernardin  :  <(  Nous  allâmes 
nous  mettre  dans  un  coin,  du  côté  de  la  loge  de  la  reine.  La 
foule  et  le  bruit  augmentant,  nous  étouffions.  L'envie  me  prit 
de  le  nommer  dans  l'espérance  que  ceux  qui  l'environnaient  le 
protégeraient  contre  la  foule.  Cependant  je  balançai  longtemps, 
dans  la  crainte  de  faire  une  chose  qui  lui  déplût.  Enfin,  m'adres- 
sant  au  groupe  qui  était  devant  moi,  je  me  hasardai  de  pronon- 

1.  P.  436,  col.  2. 

2.  XCVIII,  2. 

3.  P.  431, col.  I. 
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cerle  nom  de  Rousseau,  en  recommandant  le  secret.  A  peine 
cette  parole  fut-elle  dite,  qu'il  se  fit  un  grand  silence.  On  le  con- 
sidérait respectueusement,  et  c'était  à  qui  nous  garantirait  de  la 
foule,  sans  que  personne  répétât  le  nom  que  j'avais  prononcé. 
J'admirai  ce  trait  de  discrétion,  rare  dans  le  caractère  national  ; 
et  ce  sentiment  de  vénération  me  prouva  le  pouvoir  de  la  pré- 
sence d'un  grand  homme.  »  Ces  douze  lignes  sont  fabriquées 
par  Martin  à  l'aide  de  cette  simple  indication  du  manuscrit  : 
«  Nous  allons  nous  mettre  dans  un  coin  :  le  monde  abonda, 
nous  étouffons.  Je  dis  à  mes  voisins  :  n'en  parlez  pas,  voilà 
M.  R.  Il  se  fit  une  barrière  ^  » 

Pour  mesurer  l'importance  de  ces  travestissements,  il  me 
suffira  de  dire  que,  à  partir  de  ces  mots,  «  il  me  semble  que  le 
caractère,  etc.  »,  p.  445,  col.  2,  jusqu'à  la  fin,  c'est-à-dire  au 
moins  pour  la  moitié  de  sa  publication,  Aimé  Martin  a  fait 
imprimer  le  texte  qu'il  prête  à  Bernardin  non  pas  d'après  le 
ms.  original,  mais  d'après  une  copie  ^.  Cette  copie  est  elle- 
même  un  premier  arrangement,  fait  probablement  par  M^e  Dési- 
rée de  Saint-Pierre  à  l'aide  des  fragments  originaux  conservés 
au  ms.  XCVIII,  liasse  3,  folios  ici  et  suivants.  Sur  cette  copie 
Aimé  Martin  s'est  permis  toutes  sortes  de  changements  :  cor- 
rections, suppressions,  transpositions. 

On  voit  déjà,  par  ce  simple  aperçu,  que  le  travail  de  Martin 
ne  ressemble  guère  au  livre  projeté  par  B.  de  Saint-Pierre.  Nous 
pouvons  donc  le  considérer  comme  nul  et  non  avenu,  le  reje- 
ter au  tas  de  ces  œuvres  soi-disant  posthumes,  dont  j'ai  démon- 
tré ailleurs  le  caractère  apocryphe  ?. 

1.  P.  4<;i,  col.  1-2;  XCVIII,  105.  De  même  pour  l'anecdote  du  silencieux 
Dauphinois,  p.  450,  col.  2  :  elle  est  imprimée  d'après  une  copie  qui  déve- 
loppe en  douze  lignes  quatre  lignes  de  Bernardin,  cf.  XCVIII,  27-28 
et  102. 

2.  XCVIII,  iisqq. 

3 .  Bernardin  de  Saint-Pierre  d'après  ses  manuscrits.  —  Le  Texte  authentique 
des  Harmonies  de  la  Nature.  —  Empsael  et  Zoraîde. 
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Qu'est-ce  donc  que  Bernardin  avait  eu  l'intention  de  faire  ? 
Une  apologie  de  son  ami  mort.  Il  voulait  défendre  la  mémoire 
de  Jean-Jacques  contre  les  libelles  et  les  calomnies.  C'est  ainsi 
qu'on  trouve  dans  le  dossier  consacré  à  cette  biographie  un 
projet  de  lettre  pour  disculper  Rousseau  d'être  l'aiiteur  d'une 
brochure  contre  G.  Keit  ^ 

C'est  presque  aussitôt  après  la  mort  de  Rousseau  qu'il  dut  se 
mettre  à  l'œuvre.  En  juillet  1778,  il  s'éloigne  du  monde,  même 
de  ses  amis  intimes,  pour  se  livrer  tout  entier  à  son  deuil  ^  : 
c'est  vers  cette  époque  qu'il  commence  son  apologie,  car  en  tête 
de  l'exorde  qu'il  a  laissé  interrompu,  il  dit  :  «  Il  y  a  environ 
huit  ans  que  j'étais  au  Cap  de  Bonne-Espérance  au  mois  de 
janvier  3.  »  Or  il  était  au  Cap  en  janvier  1771  4.  On  peut  donc, 
à  peu  près  certainement,  dire  que  B.  de  Saint-Pierre  avait  pris  la 
plume  à  la  fin  de  1778.  On  peut  même  supposer  qu'il  se  mit  à 
l'œuvre  dès  cette  fameuse  séance  du  25  août  1778  où  l'Acadé- 
mie française  proposa,  comme  sujet  de  concours  de  poésie  pour 
1779,  V éloge  de  Voltah-e'y.  Bernardin  revient  plusieurs  fois  sur 
cet  éloge  de  Voltaire,  qui  dut  être  un  stimulant  pour  lui.  Nous 
savons  d'autre  part  que  l'affaire  de  la  trahison  de  son  frère 
Dutailli  modifia  les  projets  de  Bernardin  :  il  interrompit  son 
apologie  de  Rousseau,  pour  s'occuper,  dit-il,  «  d'une  défense 
encore  plus  sacrée  »,  en  mars  1779  :  il  laissa  son  ébauche  dans 
ses  cartons^. 

Il  comptait,  au  début  de  son  travail,  utiliser  non  seulement 
leurs  conversations  intimes  et  inédites,  mais  encore  les  ouvrages 
de  son  ami  :  ainsi,  dans  ses  notes,  après  cette  rubrique  :  Sur  sa 

1.  XCVIII,  140. 

2.  Bernardin  de  Saint-Pierre  d'après  ses  manuscrits,  p.  141. 

3.  XCVIII,  loi. 

4.  Bernardin  de  Saint-Pierre  etc.,  t^.  118-119. 

5.  Mesnard,  Histoire  de  V Académie  française,  p.  145. 

6.  XCVIII,  140. 


AVANT-PROPOS 


XI 


piêtêy  respect  pour  Dieu,  on  trouve  simplement  une  citation  du 
Vicaire  Savoyard^. 

Enfin  il  semble  bien  que  son  intention  n'était  pas  d'écrire  un 
livre  ayant  une  forme  didactique  et  achevée  ;  une  partie  tout 
au  moins  de  l'ouvrage  devait  être  publiée  à  l'état  fragmentaire, 
car  il  dit  dans  sa  préface,  ou  dans  son  premier  chapitre,  en 
parlant  des  Confessions  qu'il  n'a  pas  lues,  mais  dont  Rousseau 
lui  avait  parlé  :  «  Ces  fragments,  le  style  à  part,  peuvent  en 
être  considérés  comme  une  espèce  de  supplément  »  D'autres 
morceaux  devaient  être  au  contraire  d'une  forme  très  soignée. 
Ainsi  il  voulait  écrire  en  dialogue  le  récit  d'une  de  leur  pro- 
menades, de  façon  à  mettre  en  lumière  «  toutes  les  affections  de 
son  cœur  5  ». 

III 

Du  livre  projeté  et  interrompu,  voici  ce  qui  subsiste  dans  les 
mss.  de  la  Bibliothèque  du  Havre.  Sans  compter  un  certain 
nombre  de  fragments  dispersés  dans  la  masse  de  ces  papiers, 
et  que  j'ai  utilisés  de  mon  mieux,  le  plus  gros  de  l'œuvre  est 
contenu  dans  le  dossier  XCVIII  qui  comprend  trois  liasses. 

Dans  la  première,  figure,  aux  folios  i~io,  la  partie  déjà  rédi- 
gée dont  j'ai  parlé  plus  haut  :  elle  forme  un  tout  ;  c'est  celle  que 
Bernardin  semble  avoir  brusquement  abandonnée,  lors  de  l'af- 
faire DutaiUi.  Ce  n'est  pas  encore  une  mise  au  net:  c'est  une 
première  ou  seconde  rédaction,  écrite  au  courant  de  la  plume, 
et  corrigée  ensuite,  ainsi  que  le  prouvent  deux  sortes  de  cor- 
rections, les  unes  où,  sur  la  même  ligne,  un  mot  est  biffé  et 
remplacé  immédiatement  par  un  autre  ;  les  secondes,  où  les  mots 
corrigés  sont  suppléés  en  interligne  :  ainsi  au  folio  8,  ligne  26, 
au  recto,  on  trouve  ces  deux  sortes  de  corrections  que  je  repro- 
duis en  mettant  en  italique  les  mots  biffés  : 


1.  XCVIII,  116. 

2.  XCVIII,  153. 

3.  XCVIII,  116. 
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affections  de  la  sienne 
raportoit  apliquoit   les   sentiments  de  son  cœur   a  toutes  les 
opérations  de  jouissances  de  ses  sens. 

D'autres  fois  on  voit  que,  en  se  relisant,  Bernardin  a  remar- 
qué des  repétitions  du  même  mot  à  de  trop  courts  intervalles  : 
il  les  supprime  soigneusement  à  l'aide  de  synonymes. 

D'autres  corrections  sont  plus  suggestives  encore  :  au  folio  5 
on  trouve  ceci  : 

«  Après  avoir  jette  il  avoit  épousé  Mlle  le  vasseur  du  pays  de 
<(  bresse,  de  la  religion  catholique  —  dont  il  n'a  point  eu  d^en- 
«  fans. 

«  Après  avoir  jetté  un  coup  d'oeil  sur  les  événements  de  sa 
((  vie,  etc.  » 

On  voit  là  Bernardin  commençant  une  phrase,  l'interrom- 
pant pour  noter  un  dernier  détail  biographique,  puis  reprenant 
la  phrase  interrompue.  On  voit  aussi  qu'il  avait  soigneusement 
transcrit  toutes  les  confidences  de  Rousseau,  même  celles  qui 
'étaient  fausses  :  «  dont  il  n'a  point  eu  d'enfants  ».  Mieux  infor- 
mé, il  corrige  Terreur,  avec  une  entière  bonne  foi. 

Tout  le  reste  de  cette  première  liasse,  du  folio  1 1  au  folio  60, 
et  la  seconde  liasse  en  entier,  du  folio  61  au  folio  100,  sont 
remplis  uniquement  par  des  copies  faites  en  vue  de  la  publication 
d'Aimé  Martin.  J'ai  déjà  dit  quelle  était  la  valeur  de  ces  copies. 
Naturellement  je  n'en  ai  tenu  aucun  compte  dans  cette  publica- 
tion. Par  contre,  j'ai  utilisé  soigneusement  les  notes  préparées 
par  B.  de  Saint-Pierre,  écrites  uniquement  de  sa  main  :  elles 
remplissent  la  troisième  liasse,  folios  101-172,  avec  cette  obser- 
vation d'Aimé  Martin  sur  la  feuille  de  garde  :  «  Morceaux  qui 
ont  été  copiés  pour  servir  au  fragt.  sur  Rousseau  ».  Comme  on 
s/  le  verra  en  lisant  cette  édition,  ce  sont  des  notes  prises  pour 
'écrire  un  livre,  plutôt  qu'un  livre. 
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Je  n'ai  tiré  de  cette  masse  de  notes  que  ce  qui  concerne  directe- 
ment Rousseau,  laissant  de  côté  les  réflexions  trop  générales, 
qui  n'intéressent  que  B.  de  Saint-Pierre,  puisqu'elles  sont  sim- 
plement des  idées  à  côté  du  sujet. 

J'ai  négligé  également  les  notes  que  B.  de  Saint-Pierre  avait 
prises  de  seconde  main,  me  conformant  à  l'excellente  méthode 
qu'il  comptait  suivre  lui-même  dans  sa  rédaction  définitive  :  ne 
raconter  que  ce  dont  il  avait  été  témoin,  ne  rapporter  que  les 
paroles  qu'il  avait  directement  entendues  ^ 

Quant  à  l'ordre  dans  lequel  j'ai  rangé  ces  documents,  il  n'a 
rien  d'arbitraire  :  je  me  suis  contenté  de  suivre  le  plan  que 
B.  de  Saint-Pierre  avait  conçu,  en  mettant  à  profit  les  nom- 
breuses indications  d'ordre  qu'on  retrouve  dans  ses  manuscrits. 

Sans  doute,  ainsi  qu'il  arrive  pour  tous  les  plans  que  nous 
combinons,  il  y  a  des  flottements  dans  ces  divisions  proje- 
tées. Ainsi  Bernardin  avait  pensé  à  placer  les  diflerentes  anec- 
dotes sur  Rousseau  botaniste  «  au  commencement  du  juge- 
ment »  2.  Mais  il  change  d'avis  et  préfère  mettre  tous  les  détails- 
sur  la  botanique  dans  le  chapitre  consacré  aux  écrits  :  dans  la 
liste  «  des  ouvrages  qu'il  avait  voulu  faire  et  qu'il  a  laissés  impar- 
faits »,  »  il  place,  au  numéro  3,  les  leçons  de  botanique,  et  il 
ajoute:  «  mettre  ici  tout  ce  qu'il  pensait  sur  la  botanique?  ». 
Il  avait  également  songé  à  faire  suivre  le  chapitre  des  ouvrages 
par  l'étude  du  caractère  :  dans  une  note  d'une  demi-page, 
intitulée  sur  ses  ouvrages,  il  dit  :  «  comme  nous  le  verrons  dans 
son  caractère  »  4.  H  comptait,  à  ce  même  moment,  diviser  la  par- 
tie anecdotique  de  son  étude  en  trois  parties,  dans  l'ordre  sui- 
vant :  «  sa  personne,  son  esprit,  son  cœur  »  5.  Mais  la  partie  com- 

1.  XCVIII,  2. 

2.  XCVIII,  138. 

3.  XCVIII,  128. 

4.  XCVIII,  127. 

5.  XCVIII,  147. 
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plètement  rédigée  '  montre  qu'il  s'était  décidé  à  modifier  cet 
ordre,  et  à  étudier  d'abord  la  personne,  puis  le  cœur. 

En  cas  d'indications  contradictoires,  et  quand  je  n'avais  pas, 
pour  me  guider,  des  raisons  intrinsèques,  j'ai  opté  pour  le  plan 
le  plus  logique,  en  supposant  que  Bernardin  aurait  fini  par  se 
rallier  lui-même  au  système  le  plus  rationnel.  Du  reste  les 
indications  du  manuscrit  sont  presque  toujours  assez  claires, 
assez  certaines,  pour  que  je  puisse  dire:  en  somme  j'ai  suivi  le 
plan  même  de  Bernardin. 

C'est  ainsi  que,  au  rebours  d'Aimé  Martin  qui  place  à  la  fin 
de  sa  publication  le  parallèle  de  Voltaire  et  de  J.-J.  Rousseau  et 
n'en  donne  du  reste  qu'un  fragment,  je  le  publie,  aussi  comple  t 
que  possible,  en  tête  de  ce  livre,  car  Bernardin  le  destinait  à 
servir  de  préface  à  la  biographie  de  son  ami  3. 

Viennent  ensuite,  comme  le  voulait  Bernardin,  les  anecdotes 
sur  la  personne  de  Rousseau,  puis  le  chapitre  sur  le  cœur,  autre- 
ment dit  sur  le  caractère  ;  il  comptait  l'étudier  en  deux  parties  : 
le  caractère  social,  c'est-à-dire  le  caractère  de  Rousseau,  tel  qu'il 
apparaissait  aux  gens  du  monde,  modifié  par  la  société,  puis  son 
caractère  véritable,  ou  naturel.  Voici  en  effet  quelle  était  sa  divi- 
sion sur  ce  point  : 

«  Plan  du  caractère  social  :  méfiant,  timide,  solitaire,  triste^ 
«  caustique,  fier. 

«  Plan  du  caractère  naturel  :  gai,  humain,  compatissant,  sensible, 
«  franc,  amical  et  confiant,  religieux,  simple,  le  trait  du  joueur 
<(  de  gobelets  hollandais  4.  » 

Sauf  ce  dernier  détail  que  je  n'ai  pu  découvrir  dans  les  papiers 
de  Bernardin  5  on  retrouvera  tout  cela  dans  cette  édition. 

Viendront  ensuite,  toujours  conformément  aux  intentions  de 

1.  XCVIII,  i-io.  Du  reste,  comme  on  peut  le  voir  par  une  note  margi- 
nale au  folio  7,  il  n'était  pas  encore  satisfait  de  l'ordre  adopté  même  dans 
cette  partie  rédigée  et  comptait  en  retirer  certains  passages  pour  les 
placer  autre  part. 

2.  Œuvres  posthumes^  p.  453-455. 

3.  CXXIV,  6. 

4.  XCVIII,  113. 

5.  Ce  trait  lui  a-t-il  semblé  faire  double  emploi  avec  la  scène  du  joueur  de 
gobelets  dans  VÉmile  ? 
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l'auteur,  un  chapitre  sur  l'esprit  de  Jean-Jacques,  un  autre  sur 
ses  ouvrages,  un  autre  sur  sa  philosophie,  et  une  conclusion  sur 
sa  mort. 

On  voit  donc  quelle  différence  il  y  a  entre  ce  nouveau  texte 
et  celui  d'Aimé  Martin.  Martin  a  fait  comme  ces  architectes 
vaniteux  et  peu  scrupuleux  qui,  sous  prétexte  de  restauration, 
refont  une  œuvre,  de  fond  en  comble,  au  gré  de  leur  fantaisie. 
Je  me  suis  contenté  de  ramener  à  la  lumière  ce  qui  subsiste  de 
Toeuvre  projetée  :  partie  complète,  gros  morceaux,  etc.  ;  quant 
aux  menus  fragments,  je  les  ai  rapprochés  d'après  leurs  affinités, 
comme  on  fait  dans  les  musées  archéologiques. 

V 

Le  texte  qu'on  va  lire  est  la  reproduction  exacte  du  manuscrit, 
avec  les  corrections,  les  variantes  intéressantes,  et  l'ortho- 
graphe :  Bernardin,  on  le  sait,  attachait  une  réelle  importance 
aux  questions  d'orthographe  ^  ;  mais,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  nous 
avons  dans  ses  manuscrits  non  pas  une  mise  au  net  prête  pour 
rimpression,  mais  de  l'écriture  courante,  avec  la  négligence  que 
l'on  apporte  toujours  en  pareil  cas  à  former  les  lettres,  à  tracer 
par  exemple  les  trois  jambages  de  Vm.  C'est  ainsi  que,  pour 
écrire  homme,  Bernardin  tiiet  tantôt  bonne,  tantôt  homne,  ou 
encore  home,  etc. 

D'autres  fois,  pour  les  règles  d'accord  du  participe  ou  de  l'adjec- 
tif, il  ne  faudrait  pas  conclure  d'une  irrégularité  apparente  à 
une  théorie  arrêtée,  chez  Bernardin.  Ainsi  quand  on  trouve  : 
«  il  avoit  les  pieds  très  sensible  »,  il  n'y  a  pas  à  s'arrêter  à  ce  fait 
que  pieds  est  au  pluriel  et  sensible  au  singulier  ;  cela  tient  tout 
simplement  à  ce  que  l'auteur  avait  mis  d'abord  :  //  était  très 
sensible.  Puis  il  a  supprimé  etoit,  a  écrit  en  interligne  avoit  les 
pieds,  et  a  négligé  d'ajouter  une  s  à  sensible.  J'ai  eu  soin  de 
marquer  en  note  les  variantes  qui  expliquent  ces  négligences.  Il 

I.  Bernardin  de  Saint-Pierre  d'après  ses  manuscrits,  p.  282  ;  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  son  caractère,  p.  19-20. 
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y  a  du  reste  nombre  de  lapsus  sans  autre  explication  que  celle 
que  je  donnais  tout  à  l'heure  :  chacun  de  nous,  en  prenant  des 
notes  pour  lui-même,  commet  de  ces  irrégularités. 

Quant  à  l'accentuation,  elle  est  très  fantaisiste  :  lorsque  Ber- 
nardin y  songe,  il  met  un  point  sur  un  e  au  lieu  d'un  accent, 
aussi  bien  que  l'accent  convenable. 

La  ponctuation  n'existant  pas  dans  ces  papiers  de  Bernardin, 
j'ai  été  obligé  d'y  suppléer  moi-même  :  je  n'ai  pas  voulu  expo- 
ser le  lecteur  à  une  fatigue  inutile,  mais  très  réelle,  car  je  l'ai 
ressentie  en  copiant  ces  manuscrits  dont  la  lecture  ressemble 
trop  souvent  à  un  véritable  déchiffrement. 

Dans  la  même  intention  les  apostrophes  qui  manquaient  dans 
des  cas  semblables  à /a/ pour /'a/  ont  été  rétablies.  Nous  avons 
mis  également  aux  noms  propres  et  aux  mots  qui  commencent 
une  phrase  les  majuscules  que  B.  de  Saint-Pierre  remplace  le 
plus  ordinairement  par  des  lettres  simples. 

Enfin  nous  n'avons  pas  poussé  l'exactitude  jusqu'au  fétichisme 
en  reproduisant  les  simples  négligences  de  plume  :  quand  l'auteur 
écrivait  conne^  hone  ou  bonne,  il  voulait  évidemment  mettre 
comme,  home  ou  homme,  c'est  ce  que  nous  avons  imprimé. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  remercier  M.  Albert  Cahen,  inspec- 
teur d'Académie  de  la  Seine,  à  qui  la  Société  des  Textes  français 
modernes  avait  confié  le  soin  de  revoir  mon  manuscrit.  Ses  con- 
seils, que  j'ai  suivis,  ont  beaucoup  servi,  je  crois,  à  rendre  moa 
livre  meilleur. 


[PRÉFACE] 


[PARALLÈLE  DE  VOLTAIRE  ET  DE  ROUSSEAU] 

L'Académie  Françoise  a  proposé,  pour  prix  de  1769', 
l'éloge  en  vers  de  M"^  de  Voltaire 2....  ;  j'aurois  pu  opo- 
ser  éloge  a  éloge,  mais  le  mieux  fait  n'est  jamais  que 
la  moitié  de  la  vérité.  L'eloge  n'est  pas  même  un  profil. 

)  La  mort,  qui  a  mis  en  terre  (?)  l'égalité,  fait  cesser  tout 
contraste.  L'académie  peut  être  fondée  a  n'exiger  que  des 
fleurs.  Moi  je  travaille  pour  la  postérité,  pour  ma  nation, 
pour  toutes  les  ames  sensibles.  Je  parlerai  de  sa  per- 
sone,  de  son  caractère,  de  son  esprit,  et  de  son  cœur  ; 

0  je  formerai  ces  tableaux  sans  art  des  traits,  anecdotes, 
maximes,  reflexions,  promenades,  conversations,  brus- 
queries, voyages,  amitiés.  Je  n'oublierai  pas  ses  défauts, 
les  grands  homes  peuvent  les  montrer. 

Je  le  peindrai  avec  ses  défauts,  et  je  ne  crains  pas  de 

5  Toposer  aux  éloges  de  tous  les  homes  loués  par  toutes 
les  académies.  Un  éloge  n'est  que  le  buste,  il  faut  montrer 
la  statue  entière  des  grands  homes  [XCVIII,  f.  136]  3. 

Pour  le  donner  au  public,  j'ai  cru  que  ce  seroit  une 
époque  que  le  temps  qu'a  choisi  l'Académie  Françoise  pour 

)  célébrer  l'eloge  de  M.  de  Voltaire.  Le  public  a  toujours 

T.  Sic,  pour  1779. 

2.  Les  lignes  qui  suivent  et  que  je  supprime  ont  été  reprises  dans 
les  autres  exordes  du  parallèle  entre  Voltaire  et  Rousseau. 

3.  La  plus  grande  partie  de  ces  références  étant  tirées  du  dos- 
sier XCVIII,  je  n'indiquerai  le  dossier  et  le  folio  que  pour  les  références 
tirées  des  autres  dossiers:  toutes  celles  qui  proviennent  du  dossier 
XCVIII  seront  simplement  indiquées  par  le  chiffre  du  folio. 
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pris  plaisir  a  faire  aller  de  pair,  ou  a  oposer,  ces  deux 
homes  a  jamais  célèbres.  Quoi  qu'ils  ayent  eu  plusieurs 
choses  de  commun  je  trouve  que  [par]  leur  philosophie 
leurs  talens,  leurs  écrits,  leurs  inclinations,  leurs  meurs, 

5  leur  fortune,  ils  ont  contrasté  Tun  et  Tautre  d'une 
manière  étonnante. 

j  ^Tous  deux  cependant  ont  eu  le  but  qui  convient  a 
de  grandes  ames  :  le  bonheur  du  genre  humain.  Volt., 
tout  occupé  de  ce  qui  peut  nuire  aux  homes...,  foudroie 
ip  le  fanatisme,  la  superstition,  le  despotisme,  Tamour  des 
conquêtes  ;  mais  il  n'est  occupé  qu'a  détruire.  Rousseau, 
au  contraire,  occupé  de  ce  qui  peut  leur  être  utile,  s'ef- 
force sans  cesse  d'élever  et  de  bâtir  ;  après  avoir  netoyé 

I  la  place  dans  2  discours  académiques  il  offre  un  azile  au 
i|5  repentir,  des  arguments  qui  terrassent  l'athéisme,  un 

;  tableau  de  l'amour  champêtre,  un  plan  de  reforme,  un 

'  plan  d'éducation,  un  contrat  social. 

i  Tous  deux  dans  leur  vol  hardy  (c'est  celui  du  génie) 
ont  remonté  aux  principes  des  choses  sur  lesquels  pose 
2ci  le  bonheur  des  homes  :  la  religion,  les  mœurs,  le  gou- 

I  vernement  ;  après  avoir  examine  et  écarté  de  la  base  ce 

!  qu'ils  voyent  l'ouvrage  des  homes,  l'un  l'examine  et  raffer- 

I  mit  les  fondements,  l'autre  finit  par  tout  renverser 

I  [f.130]. 

2$   Début  :  sur  les  éloges. 

Je  ne  fais  point  son  éloge.  C'est  un  genre  a  la  mode, 
mais  contre  lequel  la  postérité  sera  aussi  en  garde  que 
contre  celui  de  [la]  satyre,  sans  conter  que  la  beauté 
morale  ainsi  que  celle  de  la  nature  ne  nait  que  des  con- 
30  trastes,  des  imperfections  vaincues,  et  que  touttes  les 
fois  qu'on  a  voulu  peindre  un  home  parfait,  il  n'intéresse 
point  :  que  si  on  le  met  toujours  heureux,  sage,  encore 
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moins.  Ainsi  on  ne  lit  point  le  panegirique  de  Trafao, 
malgré  son  éloquence,  et  on  lit  son  histoire,  L'heureux 
Grandison  n'excite  point  d'interest.  Le  sage  et  le  divin 
Fenelon,  qui  nous  a  doné  l'exemple  et  le  modèle,  n'a 

5  point  présente  dans  son  Telemaque  un  héros  parfait... 
Quand  a  lui,...  je  le  trouve  plus  grand  dans  la  manière 
dont  il  repara  ses  fautes  en  s'accusant...,  ou  montant  en 
chaire  pour  condamner  ses  ouvrages... 

Je  conpare  les  grands  homes  a  ces  beaux  printems 

10  du  nord  ou  le  verd  est  d'autant  plus  frais,  plus  gai,  que 
l'hyver  a  ete  plus  rude  [f.  44]. 

Préface  :  oposition  avec  Voltaire 

L'un,  en  examinant  les  plus  grandes  réputations,  les 
ébranle  ;  l'autre  les  rafermit,  et  tire  et  met  en  célébrité 
15  des  ouvrages  obscurs  :  le  Robinson. 

L'un  met  dans  ses  vers  la  facilité  de  la  prose  si  la 
poésie  de  Corneille  est  majestueuse,  celle  de  Racine 
élégante,  celle  de  Voltaire  [est]  facile  ;  l'autre,  dans  sa 
prose, [met]  l'harmonie  de  la  poésie  [f.  166]. 

20  Préface 

Voltaire  détruit  ce  qui  nuit  aux  homes  ;  Fautre  eleve 
ce  qui  leur  est  utile  ;  l'un  [attaque]  lé  fanatisme  dans 
Mahomet,  la  fureur  des  conquêtes  dans  Alzire,  le  despo- 
tisme dans  Caesar  :  l'autre  tache  d'élever  une  reti'aitte  au 

25  repentir  dans  la  Nouvelle  Heloise,  une  éducation  dans 
Emile,  un  contrat  social  [f.  166]. 

Chacun  a  sa  manière  de  sentir  :  Homère  me  trans- 
porte, Virgile  m'enchante  ;  quand  j'ai  mis  le  nés  dans 
V[oltaire],  je  ne  scaurois  le  quitter  :  il  me  semble  que 

50  j'ai  bu  du  sorbet  frais,  parfumé;  mais  R.  [il  me  semble] 
que  j'ai  bu  de  l'eau  de  vie  [f.  160]. 
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Parallèle  de  M*"  de  V.  à  M**  Rousseau 

Ils  ont  été  tous  deux  très  célèbres  ;  ils  ont  eu  cela  de 
comun,  qu'ils  ont  écrit  sur  la  religion,  qu'ils  ont  vécu 
dans  le  même  tems,  et  mort  a  peu  près  dans  le  même, 
S  R.  a  l'âge  de  70  en  1778  au  mois  de  juillet,  lorsqu'il 
etoit  content,  dans  une  canpagne  agréable,  V.  au 
comble  de  la  gloire. 

Mais  tous  deux  ont  eu  cette  oposition,  que  V.  au 
comble  de  la  fortune,  Rousseau  de  la  pauvreté,  offrant  et 

10  cherchant  un  asile  contre  la  vieille  s  et  Voltaire  ayant 
aussi  loué  une  maison  ;  mais  R.  a  la  campagne,  après 
avoir  passé  malgré  lui  tant  d'anée  a  la  ville,  l'autre  ayant 
au  contraire  vécu  a  la  campagne  et  venant  chercher  une 
retraitte  a  la  ville. 

15  La  philosophie  du  i^^"  a  ete  de  plaire  aux  riches  : 
gaudeant  benè  nati  ;  dans  le  tems  qu'il  jette  sur  la 
religion  ses  sarcasmes,  il  sacrifie  les  ouvriers  labo- 
rieux de  la  vigne,  les  habitués,  il  se  prosterne  aux  pieds 
des  papes,  des  cardinaux,  des  eveques  ;  l'autre  prend  pour 

20  son  héros  celui    qui  travaille,  le  vicaire  savoyard,  et 
attaque  les  grands  ;  l'un  aime  la  religion,  et  semble  se 
plaindre  de  ce  que  sa  cariere  n'est  pas  tracée...  Le  i^r 
disoit  du  mal,  le  2^  du  bien. 
En  talens. 

2$  Le  i^*", universel,  a  tout  traité;  quelle  grâce,  légèreté, 
charme  dans  sa  poésie  légère.  Persone,  me  disoit  M^^ 
Rousseau,  n'a  mieux  réussi  a  faire  un  compliment.  Son 
i^r  mouvement  etoit  d'être  bon:  la  reflexion  le  ren- 
doit  méchant.  Le  i^^^  [avait]  une  grande  facilité,  l'autre 

30  effaçoit,  et  composait  difficilement.  Le  i^^  [était  célèbre] 
par  ses  bons  mots,  reparties  promptes  et  vives  ;  l'autre 


I.  Sic  pour  vieillesse. 
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[disait]  :  «  Je  n'ai  d'esprit  qu'une  demie  heure  après  les 
autres:  je  soutiens  (?)  alors  précisément  ce  qu'il  falloit 
dire.  » 

L'un  travailloit  pour  les  riches,  l'autre  les  riches  pour 
S  lui.  Rousseau  a  excellé  dans  la  musique,  la  poésie  de 
sentiment,  la  prose  profonde  :  il  est  l'avocat  des  malheu- 
reus,  du  genre  humain  ;  la  botanique,  un  gout  exquis 
dans  les  arts... 

L'autre  a  eu  tout  le  reste  :  chansons,  satires,  odes, 
10  fables,  histoire,  géométrie  de  Neuton,  tragédie  comédie  ; 
a  deux  ils  reunissoient  toutes  les  muses. 

L'un  semble  toujours  occupé  a  détruire,  l'autre  a  bâtir 
et  a  reparer  ;  dans  son  Héloise  il  offre  une  porte  au 
repentir  ;  dans  son  Emile  il  cherche  a  reformer  (?)  une 
15  éducation. 

Quand  a  moi  la  gayeté  de  Voltaire  m'atriste,  la  tristesse 
de  Rousseau  me  console,  et  c'est  une  chose  singulière 
qu'avec  sa  gayeté,  vous  sortés  baissant  le  genre  humain, 
mécontent  ou  devons  ou  d'autrui^ 
20  L'un  adoroit  la  nature,  la  solitude,  l'autre  la  société,  la 
représentation  [f.  120]. 

R^eputation 

Leur  réputation  a  été  universelle  en  Europe  ;  celle  de 
Voltaire  a  bien  plus  d'étendue,  mais  celle  de  Rouss.  a 
25  ce  me  semble  plus  de  profondeur.  Cependant  celle  de 
Voltaire  est  bien  plus  universelle.  On  l'a  traduit  dans  plu- 
sieurs langues;  plusieurs  de  ses  ouvrages  en  russe,  en  ita- 
lien, en  allemand,  en  anglois  ;  par  ses  grâces  et  sa  facili- 

I .  «  L'esprit  a  fait  tort  a  Thome  de  génie  dans  Volt  :  qu'il  apelloit 
Tesprit  du  siècle.  Le  siècle  a  influé  sur  V.,  et  R.  a  influé  sur  son  siècle, 
la  gayeté  de  V,  m'atriste,  la  tristesse  de  R.  me  console  »  [f.  149]. 
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té  ingénieuse  de  mettre  à  la  portée  de  tous  les  notions 
les  plus  abstrait[e]s  et  les  plus  relevé[e]s,  il  étoit  tel- 
lement conu  du  peuple  que  c'etoit  une  affluence  de 
monde  lorsqu'il  sortoit  ;  que,  dans  sa  dernière  maladie, 
$  j'ai  vu  au  carefour,  et  dans  les  places  publiques,  les 
portes  faix  et  les  femes  des  halles  se  demander  des  nou- 
velles de  Voltaire  ;  le  peuple  avoit  encore  de  lui  l'idée 
d'un  homme  riche  et  heureux,  ce  qui  ajoute  a  son  estime. 
Rousseau  au  contraire  en  etoit  peu   connu  :  il  en  a 

10  éprouvé  plusieurs  insultes,  come  nous  le  dirons,  lui  qui 
[s'etoit]  tant  ocupé  de  son  bonheur.  Mais  l'autre  avoit 
travaillé  pour  ses  plaisirs.  Quand  a  la  classe  mitoyenne  des 
citoyens,  qui  [est]  également  loin  de  l'indigence  et  de  la 
richesse,  [et  qui]  semble  être  le  juge  naturel  du  meritte, 

î5  on  feroit  une  bibliothèque  des  vers  qui  ont  été  faits  a  sa 
louange.  lia  été  aplaudi... par  [tous]  les  états  de  la  société 
qu'il  a  [tous]  loués  avec  bien  de  l'esprit.  Personne  ne 
faisoit  mieux  un  compliment,  selon  R.  Celui-ci  au  con- 
traire a  dit  du  mal  des  militaires,  artistes,  negotiants, 

20  acteurs,  gens  de  lettres,  avocats,  médecins,  finan- 
ciers :  cependant  il  a  des  sectateurs  dans  toutes  ces  con- 
ditions dont  il  a  dit  du  mal,  tandis  que  l'autre,  qui  les  a 
loues,  n'y  a  que  des  partisans.  C'est  que  Volt,  ne  reclame 
gueres  que  les  droits  de  la  société,  tandis  que  l'autre 

25  deffend  ceux  de  la  nature  ;  qu'il  est  peu  d'home  qui  a  la 
longue  ne  soit  mécontent  de  ses  contemporains,  qui  ne 
soit  bien  aise  de  se  retrouver,  d'entendre  son  cœur 
repondre  encore  a  cette  voix  sacrée,  et  ne  pardone  de 
bon  cœur  a  Rousseau  le  mal  qu'il  dit  du  citoyen  en  faveur 

30  de  l'interest  qu'il  prend  à  l'home,  duand  a  l'opinion  de 

21    En  interligne  -.plusieurs...  ont  aplaudi  a  ses  maximes,  d'autres  ont 
voulu  pratiquer  celles  de  Rousseau 
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ceux  qui  par  leur  état  sont  assés  misérables  pour  n'y 
redescendre  presque  jamais,  elle  est  toute  entière  en 
faveur  de  Voltaire.  11  a  été  comblé  de  présens,  de  compli- 
mens,  par  les  riches,  les  grands,  par  des  souverains  et  des 

5  papes  même;  l'Imperat.  de  Russie  lui  fait  dresser  une 
statue,  et  bâtir  une  maison  semblable  a  celle  de  Ferney. 
Le  roi  de  Prusse  a  fait  des  vers  a  sa  louange.  Rousseau  au 
contraire  a  vu  le  Roi  de  Pologne,  Stanislas  le  bienfai- 
sant, prendre  la  plume  pour  le  réfuter.   Mais  en  cela 

lo  même  sa  gloire  me  paroit  plus  grande  ;  il  est  plus  glo- 
rieux d'avoir  des  rois  pour  rivaux  que  pour  flatteurs. 
Philipe  distribuoit  des  couronnes  dans  les  jeux  de  la 
Grèce,  Alexandre  y  auroit  combattu  s'il  y  avoit  vu  un 
roi  I  [f.  I  lo], 

15  Ce  goust  pour  les  puissans  et  ce  respect  pour  les 
infortunés  se  manifeste,  dans  l'un  et  l'autre,  dans  la  guerre 
qu'ils  déclarent  au  prêtre  ;  car,  dans  la  haine  que  V. 
porte  a  la  religion,  il  accable  de  ses  armes  les  ordres 
mendians,  les  habitués  de  paroisse,  les   milices  subal- 

20  ternes  de  l'église,  mais  il  dédie  ses  ouvrages  et  offre  son 
encens  a  ses  princes  et  au  chef  même  auquel  il  n'est  pas 
indiff'erent.  L'autre  prend  pour  son  pontife  un  pauvre 
vicaire  savoyard,  et,  respectant  dans  ses  utiles  travaux 
l'ouvrier  malheureux  de  la  vigne,  il  ne  s'indigne  que  contre 

25  ceux  qui  s'enivrent  de  son  vin. 

La  gloire  littéraire  de  tous  deux  a  été  très  grande,  et 
convenable  toutefois  a  leur  caractère  :  Voltaire  s'est  vu 
félicité,  complimenté  par  des  rois  victorieux  ;  Rousseau 
a  été  combattu  par  Stanislas  le  bienfaisant.  Il  paroit  bien 

30  plus  glorieux  au  premier  coup  d'œil  d'avoir  des  rois  pour 

I.  Qjaelques  notes  prises  en  vue  de  ce  morceau  figurent  au  même  dos- 
sier, folio  131. 
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flatteurs  que  pour  rivaux...  Philipe  donnoit  des  cou- 
ronnes a  ceux  qui  couroient  dans  la  carrière,  mais 
Alexandre  y  seroit  descendu,  s'il  y  avoit  vu  des  rois... 
Tous  deux  ont  eu  un  vaste  génie,  et  ont  fait  des  fautes  : 
$  mais,  dans  Volt.,  l'home  d'esprit  fait  tort  souvent  a  l'home 
de  génie,  et  dans  R.,  come  nous  le  verons,  l'home  de 
génie  égare  l'home  d'esprit. 

Celui-ci  a  dit  du  mal  des  lettres  ;  et,  par  l'usage  sublime 
qu'il  en  a  fait  pour  inspirer  de  bones  mœurs  et  la  vertu,  il 

lo  est  a  lui  même  le  plus  grand  argument  qu'on  puisse  lui 
oposer.  L'autre  vante  sans  cesse  leur  influence  sur  le 
bonheur  des  états  qui  les  font  fleurir;  mais,  par  l'abus 
qu'il  en  a  fait  lui  même,  surtout  en  rendant  méprisable 
l'objet  le  plus  digne  des  homages  de  la  patrie,  il  est  pour 

T5  Rousseau  la  plus  forte  preuve  de  son  sisteme. 

Cependant  Vol.  avoit  des  vertus...  V.  a  usé  noblement 
de  son  crédit,  de  ses  richesses,  il  a  deflendu  des  malheu- 
reux, il  a  marié  la  petite  fille  de  Corneille.  Mais  R.,  ce 
qui  est  peut  être  moins  difficile,  a  fait  un  noble  usage 

20  de  sa  pauvreté  ;  il  faisoit  du  bien  secrettement  et  ne  s'est 
pas  même  refusé  aux  actions  d'éclat.  Les  2  louis  [donnés] 
par  Rousseau  dans  l'indigence  pour  la  statue  de  Volt,  me 
paroissent  bien  plus  généreux  que  la  dot  donnée  par  le 
riche  Vol.  a  la  mémoire  de  Corneille  ^ 

25  Préface 

Ce  que  Volt,  et  lui  ont  eu  de  comun. 

Voltaire  a  attaqué,  il  est  vrai,  ce  qui  trouble  le 
\        bonheur  de  l'home  riche  :  le  fanatisme,  la  superstition, 

19  qui  est  plus  difficile^  a  fait 


I.  F.  131  ;  cf.  f.  123. 
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l'esprit  de  conquêtes,  le  despotisme  ;  mais,  occupé  sans 
cesse  a  détruire  sans  reparer,  il  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  livre 
l'home  a  de  plus  grands  maux  :  l'incrédulité...,  et  qu'il  livre 
l'home  a  une  aristocratie  de  gens  voluptueux,  le  plus 
$  afreux  des  gouvernemens,  qui  ne  peut  subsister  que  pour 
le  malheur  de  la  multitude,  et  plus  cruel  que  le  plus 
afreux  despotisme. 

D'ailleurs,  son  imagination  embrassant  toutes  les  occa- 
sions de  peindre  le  vice,  la  vertu,  tous  les  plans,  tous  les 

10  sistemes  lui  sont  bons  :  il  amené  (?)  sur  l'home  toutes 
les  manières  de  jouir,  ne  scachant  pas  qu'il  multiplie  ses 
maux  en  apellant  tous  les  plaisirs  ensemble,  tous  les  arts 
de  la  société,  les  plaisirs  des  2  mondes. 

L'autre  examine  les  fondements  de  cette  créance  antique, 

15  et,  respectant  leur  profonde  antiquité,  il...  cherche  a 
rendre  l'home  a  ses  i^rs  éléments  :  «  Come  te  voila 
changé  »,  dit  il  par  cette  belle  image  ou  il  le  compare  a  la 
statue  de  Glaucus  rongée  par  les  flots  de  la  mer,  et  qui, 
le  faisant  plus  ressembler  a  un  monstre  marin  qu'a  un 

20  dieu..  .  Il  abat  les  arts,  les  opinions,  les  institutions,  les 
sciences,  les  traditions,  tout  ce  qui  ne  porte  pas  le  carac- 
tère de  la  nature  ;  il  sehate  d'élever  son  édifice  sur  la  ver- 
tu, il  offre  au  repentir  de  2  amans  uneleçon  a(?),  un  argu- 
ment invincible  au  froid  athée  ;  il  isole  son  eleve  au 

25  milieu  des  sociétés,  lui  donne  le  seul  moyen  d'y  vivre 
vertueux  et  utile  ;  il  fait  le  Contrat  Social,  il  rafifermit  le 
doute  du  prêtre  vertueux  et  tremblant  :  partout  il  s'occupe 
du  bonheur  de  l'home. 

L'autre  embrasse  dans  son  histoire  les  intérêts  des 

30  peuples,  mais  l'autre  du  genre  humain  [f.  168]. 

Quand  a  la  religion...,  si  on  entend  [par  ce  mot]  les 
cultes  de  chaque  pays,  on  peut  dire  qu'elle  a  fait  beaucoup 
de  mal  aux  différents  peuples,  ou  bourreaux  ou  victimes 
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de  leurs  différents  cultes  ;  mais  si,  par  Religion,  on  s'en 
tient  [à]  la  sublime  et  courte  définition  donnée  par  Jésus 
même,  l'amour  de  Dieu  et  des  hommes,  on  peut  dire  qu'elle 
est  fort  rare  :  dans  ce  sens,  c'est  le  sceau  de  toutes  les  ver- 
S  tus.  Qui  en  a  eu  le  plus,  du  catholique  Voltaire  ou  du 
protestant  Jean  Jacques  ? 

On  scait  que  Voltaire  se  plaisoit  a  percer  ses  ennemis 
des  flèches  du  ridicule,  et  qu'il  a  épuisé  son  carquois  [sur] 
Jean  Jacques.  Jean  Jaques  au  contraire  disoitbien  rarement 

10  du  mal  de  ses  ennemis  et  seulement  dans  le  cas  d'une  juste 
défense;  il  n'avoit  pas  de  rancune.  Lorsque  Voltaire  quitta 
sa  campagne  de  Fernei,  un  peu  avant  que  Jean  Jaques 
quitt[ât]  Paris  pour  la  campagne  celui-ci  me  dit  :  «  N'irés 
vous  pas  voir  Voltaire  comme  font  tous  les  gens  de 

15  lettres  ?»  —  «  Non,  lui  dis  je,  je  serois  trop  embarasé  : 
coment  aborder  un  homme  qui  comme  Ciceron,  a  eu  des 
peuples  pour  clients  et  des  rois  pour  flatteurs  ?  Je  ne  suis 
rien,  je  ne  scai  pas  tourner  un  compliment.  »  —  «  Oh  ! 
me  dit  il,  vous  n'avés  point  une  idée  convenable  de  Vol- 

20  taire  :  un  jour,  dit  il,  un  avocat  du  Bugeay  l'étant  venu 
saluer,  s'écria  en  entrant  dans  son  cabinet  :  c<  Je  viens 
saluer  la  lumière  du  monde  !  »  Voltaire  se  mit  a  crier  a 
son  tour  :  «  Madame  Denis,  apportés  les  mouchettes  ». 
R.  ne  m'a  jamais  parle  de  Voltaire  qu'avec  estime  et 

25  amour.  Il  le  regardoit  comme  le  dieu  du  goust  et  de  la 
poésie  légère  :  «  Personne  ne  tourne  un  compliment 
come  lui.  »  Je  suis  fâché,  maigre  les  conseils  de  Jean 
Jacques,  de  n'avoir  pas  vu  Voltaire  en  personne  :  j'au- 
rois  eu  de  ce  grand  homme  de  quoi  prolonger  ce  paralele 

30  entre  son  antagoniste  [et  lui]  ;  enfin  la  mort  a  réuni  ces  deux 
grands  hommes  divises  pendant  toute  la  vie  [f.  162]. 

9  au  contraire  ne  disoit  jamais  du  mal  —  i  r  Voltaire  voulut  venir 
mourir  à  Paris  un  peu  —  12  avant  qu'il  prit  fantaisie  à  Jean  Jacques 
d'aller  mourir  à  la  campagne,  celui-ci 
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Ouvrages  ^ 

Que  seroit  devenue  avec  nos  sciences  la  pureté  des 
mœurs  antiques  qui  s'apuyoit  chés  les  anciens  sur  ce  sen- 
timent commun  à  touttes  les  nations  simples,  que  des 
dieux  veilloient  sur  touttes  les  parties  de  la  nature  ?  Notre 
philosophie  a  coup  sur  eut  détruit  leur  religion  et  leur 
police,  en  expliquant  les  éclipses  ;  la  rotation  de  la  terre 
eut  fait  decendre  Apollon  de  son  char,  et  son  ombre  oté  a 
Diane  sa  lumière  et  sa  divinité.  Les  vents  qui  aportent  les 
émanations  de  l'océan  auroient  brise  l'urne  des  nayades, 
et  l'impie  lui  même  se  seroit  cru  en  surete  lorsqu'il  auroit 
vu  l'électricité  enlever  le  tonne[rre]  des  mains  de  Ju- 
piter 2. 

Notre  religion,  il  est  vrai,  ne  craint  point  les  expériences 
du  phisicien.  Elle  nous  représente  le  maitre  de  l'univers 
bien  plus  eleve  que...  3,  Tetre  suprême  vetu  du  soleil  et 
donnant  de  la  ses  lois  à  la  nature  entière,  mais  elle 

2  la  simplicité  —  3  cette  idée  commune  —  8  la  chaste  Diane  eut 
perdu  sa  lumière  et  sa  divinité  —  en  interligne  :  Vomhre  du  glohe  ote  a 
Diane  sa  lumière  et  sa  divinité  —  10  l'océan  les  pluies  aux  montagnes, 
auroient  brisé  les  urnes  éternelles  des  nayades  —  15  phisicien^  l'œil  de 
l'home,  l'examen  du  sçavant.  Elle  —  17  de  la  des  ordres  à  —  lois  à 
toute  la  nature,  mais  —  en  interligne  :  mais  elle  n'avoit  parlé  que  du 
résultat  de  ses  ouvrages,  la  philosophie  a  voulu  voir  d'abord  (?)  leur  ensemble 


1.  Ce  morceau,  composé  de  quatre  pages  très  raturées,  est  du  même 
format,  du  même  papier,  et  delà  même  encre,  que  les  dix  premiers  folios 
du  ms.  XCVIII.  Il  porte,  d'une  autre  écriture,  en  tête,  ce  mot  ouvrage, 
et  en  marge:  à  copier.  Il  figure  au  ms.  CXXIV,  folio  5-6  ;  la  copie^ 
assez  correctement  faite,  suit,  aux  folios  7-10,  avec  un  certain  nombre 
d'observations  et  de  ratures,  de  la  plume  d'Aimé  Martin. 

2.  même.  Tout  ce  passage  est  la  reprise,  au  haut  de  la  feuille,  d'une 
première  rédaction  très  raturée. 

3.  Mots  illisibles. 
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n'avoit  parlé  que  du  résultat  de  ses  ouvrages  :  la  philo- 
sophie a  voulu  voir  d'abord  (?)  leur  ensemble. 

La  philosophie  nous  en  a  bien  plus  apris  que  la  religion 
ne  nous  en  avoit  révèle  :  elle  nous  a  montré  que  la 
$  terre  etoit  la  moindre  part  de  ses  ouvrages,  que  notre 
soleil  eclairoit  plusieurs  globes,  et  que  depuis  notre 
œil,  revêtu  de  paupières  mobiles  pour  voiler  son  éclat, 
jusqu'à  l'éloigné  Saturne  entouré  d'un  anneau  de  lunes 
pour  redoubler  sa  lumière,  tout  etoit  l'ouvrage  de  la 

10  même  intelligence  et  de  la  même  bonté.  Elle  a  découvert 
que  les  etoilles  étaient  autant  de  soleils  lointains  chargés 
de  fonctions  peut  être  plus  étendues  que  le  notre.  Elle  a 
entrevu  que  ces  vastes  [espaces]  qui  blanchissent  dans  le 
firmament  sont  des  espaces  infinis  ou  il  a  semé  ses  soleils 

1$  come  les  grains  de  sable  sur  le  rivage  de  la  mer,  sans  que 
nous  sachions  si  ce  sont  la  seulement  les  avenues  de  son 
palais.  Sans  doute  il  y  auroit  de  quoi  bénir  Dieu  éter- 
nellement d'avoir  permis  que  l'œil  humain  put  entrevoir 
seulement  un  si  magnifique  spectacle  ;  mais  voyés  l'usage 

20  qu'en  a  fait  notre  orgueil  :  nous  n'avons  plus  aperçu  que 
du  mouvement,  de  la  chaleur,  de  la  pesanteur  dans 
toute  la  nature.  Nous  avons  expliqué  par  leurs  loix  celle 
de  la  génération  et  delà  végétation  et  de  la  morale  même. 
Les  plantes  s'elevent  perpendiculairement    C'est  le  soleil 

3  plus  découvert  que  la  religion  —  4  révélé  :  le  télescope  nous  a 
découvert  que  la  terre  —  6  ouvrages^  qu'un  seul  astre  éclairait  plusieurs 
mondes^  qu'une  seule  cause  produisoit  les  effets  coordonnés,  et  que 
—  9  pour  multiplier  sa  lumière  —  l'ouvrage  de  la  même  bonté  et  de 
la  même  intelligence  —  12  le  nôtre.  Au  lieu  du  lait  de  Junon  qui 
blanchit  la  voye  lactée,  elle  a  découvert  —  20  plus  vu  que 


I.  C'est  probablement  ici  que  se  rattache  une  note  au  bas  de  la  page  : 
«  si  touttes  les  plantes  affectionnent  la  ligne  perpendiculaire,  pourquoi 
tant  d'herbes  s'etendant,  et  pourquoi  tant  d'autres  en  pome  come  les 
choux,   come  les  convolvulus,  et  les  pois  se  tournant  en  spirale? 
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qui  fait  végéter,  c'est  lui  qui  peuple.  Il  ne  manquoit  plus 
que  de  l'analiser  lui  même  :  —  en  effet  nous  venons  de 
découvrir  que  c'est  de  l'air  fixe...  et  qu'on  peut  le  faire 
sortir  de  notre  creuset...  —  et  par  le  même  orgueil  qui 
5  produisit  l'idolâtrie,  qui  suposa  le  simbole  a  la  place  de 
l'objet,  afin  d'avoir  ses  dieux  a  sa  disposition,  nous  avons 
substitué  les  moyensxa  îa  cause,  afin  de  n'en  plus  avoir  du 
tout. 

La  simplicité  du  cœur  apelle  la  divinité  ;  elle  se  refuse 
10  a  notre  orgueil  :  plus  nous  nous  aprochons,  plus  elle 
s'éloigne.  Ainsi  l'habitant  d'une  pauvre  petite  chaumière 
au  pied  des  Alpes,  curieux  de  conoitre  la  source  de  son 
ruisseau,  ose  escalader  leurs  vastes  flancs  :  a  mesure 
qu'il  s'eleve,  il  découvre  au  loin  des  cites,  des  forets, 
15  dévastes  plaines;  ravi  de  joye,  il  ne  cesse  de  monter 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  arrêté  par  des  neiges  éternelles  qui 
couvrent  leur  cime  :  il  n'aperçoit  plus  sous  ses  pieds 
que  des  nuages  et  des  précipices,  et  sur  sa  tête  d'ef- 
froyables glaciers.  Que  lui  importe  d'être  au  dessus  de  la 
20  région  du  tonnere  ou  il  vouloit  atteindre,  et  a  la  source 
des  fleuves  qui  arosent  les  empires  ?  Il  n'y  a  rien  la  pour 
lui  ;  il  ne  reconoit  plus  le  chemin  qui  l'a  conduit,  ni 
l'objet  qu'il  a  cherché  ;   il  regrette  ses  vergers,  son 

7  afin  de  ne  plus  avoir  de  maître.  —  13  flancs  ;  à  chaque  pas  qui 
rélève^  il  découvre  —  22  lui.  Il  est  transi  de  froid.  Il  ne 


Pourquoi  le  sapin  s'eleve  t  il  en  piramide,  et  le  cèdre  se  partage  en  coupes? 
Si  la  chaleur  et  l'humidité  font  tout,  pourquoi,  dans  le  nord,  les  plus 
grands  des  végétaux,  les  sapins,  les  plus  grands  animaux,  les  baleines?... 
[Pourquoi]...  le  nord  [est-il  si]  couvert  de  forets  qu'un  écureuil  iroit  de 
branche  en  branche  des  confins  de  la  Pologne  jusque  sur  les  bords 
de  la  Mer  Glaciale  ?  Pourquoi  les  animaux  si  nombreux,  des  colones  de 
harangs  en  sortent  toutes  les  an[nées  aus]si  larges  que  l'Angleterre? 
Pourquoi  la  nature  agit  elle  presque  toujours  contre  les  loix  de  nos 
livres?  Pourquoi  les  Turcs  silencieux  et  les  Grecs  babillards  sous  le 
même  climat  ?...  Pourquoi  des  capucins  et  des  gens  de  l'opéra  ?.  » 
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humble  toit,  le  petit  wallon  ou  la  nature  Tavoit  cache, 
et  qu'il  n'aperçoit  plus.  Tel  est  l'home  du  peuple  intro- 
duit dans  la  science;  tel  est  peut  être  le  philosophe  K 
Horace  se  moque  du  dieu  qui  garde  ses  jardins,  mais  il 
5  adore  encore  celui  de  Rome  et  d'Auguste. 

La  religion  nous  avoit  apris  qu'un  être  bienfaisant  veil- 
loit  sur  toutes  les  parties,  que  des  génies  veilloient  sur 
chaque  partie  et  sur  chacun  de  nous  ;  mais  elle  avoit  jetté 
un  voile  sur  les  elemens  et  sur  l'ensemble  de  la  nature,  et 

10  au  lieu  du  dieu  de  la  philosophie  qui  roule  d'innombrables 
sphères,  elle  nous  montre  ce  qui  est  bien  plus  touchant 
un  dieu  compagnon  de  la  vie  humaine. 

Cependant  si  Vol.  [taire]  a  mal  fait  en  cela  par  raport 
au  peuple  et  à  la  relligion,  il  a  répandu  parmi  le  peuple 

1$  le  goutdela  lecture,  et  des  plaisirs  délicats  ;  il  a  par  la 
diminué  le  nombre  des  cabarets,  des  vices  grossiers  que 
produit  l'yvrognerie  ;  c'est  lui  qui  est  cause  que  les  cafFés, 
les  cabinets  de  littérature,  les  académies,  les  théâtres, 
enfin  tous  les  lieux  ou  la  raison  et  le  gout  s'exercent  ou 

20  s'epure[nt],  ont  triplé  en  Europe.  On  joue  ses  tragédies 
jusque  dans  les  villages.  L'urbanité  est  toujours  un  grand 
bien.  On  peut  lui  objecte[r]  il  est  vrai,  que  le 
gout  du  faste  remplace  celui  de  la  vie  simple,  et  qu'une 
pauvre  fille  aime  mieux  être  la  Zaire  du  théâtre  et  même 

25  celle  de  la  rue      Honoré,  qu'une  misérable  ouvrière. 
Mais  le  désordre  des  mœurs  qui  croit  chaque  jour  vient  de 

I  vergers^  sa  femme,  ses  enfants^  son  troupeau^  son  pauvre  toit  — 
II  bien  plus  utile^  un  dieu  —  16  En  interligne  :  si  commun  il  y  a  soixante 
ans  que  les  honêtes  gens 


I.  En  marge  de  la  copie,  folio  7  au  verso,  Aimé  Martin  écrit  : 
«  l'homme  et  le  glacier,  variante  de  celui  des  Etudes,  page  48,  t.  2  des 
Etudes.  » 
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l'indigence  du  peuple,  et  son  indigence  des  immenses  pro^ 
prietes  des  riches,  qui  peu  a  peu  s'emparent  de  tout.  On  ne 
peut  pas  dire  qu'il  soit  la  cause  de  ces  grands  maux  ;  ne 
pouvant  les  guérir,  il  les  a  charmes  (?)  :  il  s'est  efforce  même 
S  d'en  affaiblir  l'effet,  en  tachant  dans  Nanine,  dans  Merope, 
et  ailleurs,  d'inspirer  aux  riches  et  aux  grands  de  se  rapro- 
cher,  par  des  alliances,  des  états  inférieurs,  en  rendant  a 
la  vertu  l'homage  qu'elle  mérite  ;  mais  si  on  a  vu  des  mesal- 
liances,  elles  ont  été  en  faveur  du  vice  ou  tout   au  plus 

10  des  talens.  Quand  au  second  ordre  ou  il  a  tant  de  parti- 
sans, il  a  fait  un  peuple  de  gens  de  letres,  il  a  régné  sur 
la  littérature,  il  a  changé  une  partie  de  l'ortographe, 
changé  les  opinions  sur  beaucoup  de  grands  homes 
anciens  et  modernes,  sur  l'histoire,  en  y  etablisant  a  la 

I)  vérité  un  pyronisme  universel.  Quand  aux  meurs  de 
cette  classe,  il  semble  l'avoir  adoucie  ;  ses  réclamations 
contre  le  port  d'armes  l'ont  a  peu  près  aboli,  mais  il  y  a 
substitué  par  son  exemple  les  querelles  de  la  plume, 
plus  odieuses  et  plus  dangereuses  que  le  duel,  puisque 

20  l'honeur  est  plus  cher  que  la  vie.  C'est  lui  qui  a  introduit 
les  gens  de  lettres  dans  le  monde,  et,  par  la  leur  a  oté 
leurs  talens  et  leurs  mœurs,  si  ce  n'est  que  le  besoin  de 
subsister  ne  les  excuse  come  le  peuple.  Quand  aux  gens 
du  monde  on  peut  dire  que  quoi  qu'il  se  soit  efforcé  de 

2$  leur  plaire  toute  sa  vie  il  n'a  influé  en  rien  pas  même 
sur  l'usage  du  port  d'arme  car  on  ne  le  conserve  que 
pour  entrer  dans  les  hôtels.  Quand  aux  choses  qui 
dépendent  d'eux,  celles  ou  il  s'est  recrié  tant  de  fois,  la 
sépulture  dans  les  églises,  la  barbarie  des  questions,  la 

30  vénalité  des  charges  ^  bien  loin  de  là  c'est  que  leurs 

18  querelles  littéraires,  plus  odieuses  —  20  vie  et  bien  plus  aise  a 
détruire.  C'est  lui  —  26  car  on  le  reprend  pour. 
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goûts  ont  corrompu  son  génie  au  point  que  plusieurs 
de  ses  chefs  dœuvres  ont  été  gâtés.  Son  siècle  Ta  formé,  au 
point  qu'on  peut  Tapeller  l'esprit  du  siècle  suivant  l'expres- 
sion de  Rousseau.  Mais  ce  qui'a  du  toucher  de  douleur 
5  secrète  sa  grande  ame  c'est  que  malgré  ses  réclamations 
fréquentes  et  sincères  contre  l'esclavage,  son  traité  sur  les 
guerres  (?)  et  l'amour  des  conquêtes,  la  Prusse  et  la  Rus- 
sie dont  les  souverains  etoient  en  quelque  sorte  ses  dis- 
ciples, on  [t]  fait  les  2  guerres  les  plus  sanglantes  de  l'Eu- 

lo  rope,  et  ont  partagé  la  Pologne  sans  y  avoir  aucun  droit, 
[folio  6]  Si  maintenant  nous  venons  a  examiner  l'effet 
que  produit  Rousseau  sur  son  siècle,  si  Volt[aire]  a  oté 
la  foi  a  ceux  qui  doutoient,  Rousseau  fait  au  moins  dou- 
ter ceux  qui  ne  croyaient  plus.  Car  pour  l'objet  principal 

15  de  notre  religion  il  en  fait  de  si  superbes  portraits  que 
les  prédicateurs  les  prononce[nt]  ^  tout  entiers  dans  leurs 

I  leurs  mœurs  ont  influé  sur  ses  talents  au  point  —  4  a  su  pénétrer 
secrètement  sa  grande  ame  —  12  sur  ses  trois  classes^  si  Voltaire  —  16 
que  on  les  prononce  tout. 


I.  C'est  probablement  à  ce  passage  que  se  rapporte  une  note  pla- 
cée au  bas  de  la  page,  sans  référence  :  «  Les  mœurs,  le  luxe  et  la 
richesse  de  nos  ecclésiastiques  auroient  besoin  de  nouveaux  S*  Ber- 
nard. On  se  méfie  d'une  religion  pauvre  qui  a  donné  presque  toute 
l'Italie,  une  partie  de  l'Espagne  et  ses  habitants  corps  et  ame  et  un 
grand  tiers  des  revenus  de  la  France  non  a  la  religion  mais  a  ses 
ministres  ;  mais  pourquoi  citer  S*  Bernard  ?  le  plus  terrible  des  livres 
c'est  l'Evangile.  Quand  a  la  religion  je  demanderai  d'abord  :  ya  t  il  un 
seul  peuple  sans  religion  ?  c'est  un  santiment  naturel  a  l'home.  Aucune 
société  ne  peut  subsister  sans  elle.  Maintenant  (?)  indépendament  des 
preuves  de  sentiment  que  Rousseau  fait  si  bien  valoir,  et  qui  est  une 
évidence,  car  l'évidence  est  une  preuve  de  sentiment.  Le  déluge  et  la 
dispersion  des  juifs.  D'abord  c'est  un  lien  d'état,  comme  d'obéir  a  un  gou- 
vernement monarchique  et  républicain.  Mais  en  comparant  par  une  autre 
loi — que  Dieu  a  fait  pour  les  homes  ce  qui  leur  etoit  utile  de  la  manière 
la  plus  convenable  et  la  meilleure  —  comparés  la  a  toutes  les  autres, 
est  [ce]  celle  de  l'Indoustan  ou  les  femes  se  brûlent  ou  les  homes  se  font 
écraser?  Est  [ce]  celle  de  Mahomet,  par  la  violence?  Celle  des  payens 
absurde, celle  du  déisme san  culte,  celle  des  juifs  une  boucherie;  la  notre, 
par  sa  nécessite  :  celle  de  souffrir  ;  un  dieu,  par  le  culte:  l'offre  du  pain 
et  du  vin,  l'homags  des  deux  plus  beaux  présents  faits  par  le  ciel.  »  Ce 
passage  est  confus;  ce  sont  des  notes,  plutôt  qu'une  rédaction. 
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sermons.  Si  vous  en  otésles  opinions  de  protestans,  il  n'y 
a  ajouté,  comme  philosophe...^  Quand  a  la  divinité  il  a 
cherché  ses  loix  ou  il  était  si  convenable  de  les  montrer 
aux  homes,  dans  sa  bonté,  dans  les  rapoits  naturels  et 

5  nombreux  (?)  établis  entre  les  sexes,  dans  ceux  qui  lient 
les  mères  aux  enfans,  dans  ,  dans  les  plaisirs  cham- 
pêtres, dans  les  jouissances  domestiques,  dans  la  vertu; 
et  encore  que  dans  ces  endroits  il  parle  peu  de 
la  providence  divine,  il  la  fait  sentir  a  chaque  instant» 

10  Et  si  vous  y  joignés  (?)  le  sentiment  d'humanité,  il  en 
résulte  un  charme  inexprimable,  un  caractère  de  vertu 
qui  ne  s'effacera  jamais,  et  c'est  un  des  charmes  secrets  de 
ses  ouvrages.  Imitant  la  nature  qui  nous  tempère  les  rayons 
du  soleil  en  les  faisant  passer  a  travers  la  verdure  des 

15  feuillages  ,  [et  qui]  offre  a  nos  yeux  un  jour  bien  plus 
aimable  que  l'éclat  vif  et  brûlant  de  l'astre  du  jour.  Cepen- 
dant quoi  qu'il  ait  dirigé  toutes  ses  vues  pour  le  peuple 
en  faisant  valoir  des  biens  a  la  portée  de  tout  le  mondç;, 
qu'il  raproche  de  cette  condition  son  Emile  en  lui  fai- 

20  sant  aprendre  un  métier,  le  peuple  misérable  ne  voit  que 
le  bonheur  des  riches  ;  il  ne  voit  dans  les  campagnes  que 
les  enfers  ^. 

Si  Volt[aire]  a  fait  tant  débiter  ses  maximes,  l'autre  a 
fait  pratiquer  les  sienes.  J'ai  connu  des  libertins  qui  se 
25  sont  mariés,  des  jeunes  gens  qui  s'abstenoient  de  viandçj 

3  si  convenable  et  si  touchant  de  les  montrer  —  6  liant  les  devoirs 
des  mères  et  des  enfants  dans  l'amour  maternel,  dans  les  plaisirs  — ■ 
9  il  fait  bien  mieux,  il  la  —  9  à  chaque  pas.  Et  si  —  15  feuillages,  les 
teintures  des  fleurs  sur  les  fruits  suspendus  et  colorés  et  qui  offre  — ■ 
16  du  jour  qui  nous  éblouit.  Cependant  —  21  misérable  Ta  peu 
connu  et  peu  lu  ;  il  ne  voit 


1.  Lacune. 

2.  dans  la  nature  que  des  travaux.  Une  ligne  inintelligible  vient  après. 


/.-/.  Rousseau, 
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couchoient  sur  le  dure  ;  des  femes  ont  avoué  publique- 
ment qu'elles  lui  dévoient  ce  qu'eles  etoient.  Plusieurs  se 
sont  efforcés  d'être  des  Heloises,  et  elles  sont  bon  juges 
d'un  écrivain  naturel,  par  la  raison  qu'elles  sont  toujours 

5  femes,  qu'elles  tiennent  biens  moins  aux  préjugés  d'état. 
On  peut  dire  même  qu'elles  l'ont  protégé  sourdement 
contre  la  fureur  des  partis  et  des  corps  qu'il  a  si  courageu- 
ment  bravés.  Cependant  persone  n'en  a  dit  plus  de  mal  : 
il  les  traite  de  grands  enfans,  il  détruit  leur  talens  litte- 

lo  raires,  leurs  sottes  parures,  la  frivolité  de  leur  esprit,  la 
duplicité  de  leur  cœur,  leur  inconstance,  leur  désir  de 
plaire  a  tous,  leur  intrigue  ;  on  sent  qu'il  est  fâche  de  ne 
pouvoir  les  aimer  toutes  entières  ;  on  sent  qu'il  n'aban- 
done  qu'avec  regret  ce  sentiment  écrit  dans  tous  les  cœurs, 

15  que  le  plus  parfait  bonheur  de  l'home  est  dans  le  cœur 
d'une  feme  vertueuse.  Plus  il  reagit,  plus  elles  sente[nt] 
leur  pouvoir. 

Volt[aire]  les  fait  rire,  et  s'il  paroit  en  fureur,  elle[s] 
aime[nt]  mieux  les  invectives  de  Rousseau  que  les  compli- 

20  ments  de  Voltaire.  Il  ne  peint  pas  (de)  l'amour  en  bel- 

.  esprit,  ni  en  philosophe,  ni  en  libertin,  mais  en  amant 
qui  veut  rompre  leurs  chaînes  et  qui  les  chérit.  Il  est 
€ome  ce  sauvage  qui,  pour  la  i^^  fois,  ayant  vu  le 
feu,  rejoui  de  sa  douce  chaleur  et  de  sa  lumière  s'aprocha 

25  pour  le  baiser  ;  mais  en  ayant  été  vivement  brûlé,  le  mau- 
dissoient,  le  prioient,  l'adoroient,  ne  scachant  si  c'etoit  une 
bete  féroce  ou  un  dieu.  Mais,  ce  qui  est  etonant,  c'est 
que,  du  sein  de  la  solitude,  oposé  aux  puissans  et  aux 
riches,  il  a  influé  d'une  manière  sensible  sur  la  reforme 

30  de  leurs  mœurs;  il  leur  a  inspiré,  aux  homes,  des  habil- 

8  En  interligne  :  les  femmes  sont  parmi  nous  le  lieu  qui  unit  les  deux 
extrêmes —  13  on  sent  qu'il  auroit  voulu  pouvoir  les  aimer  —  20  il 
ire  parle  pas 
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lemens  plus  simples,  le  gout  des  exercices  du  corps^^ 
l'amour  de  la  campagne  porté  dans  la  ville  même,  car 
c'est  une  remarque  que  le  petit  peuple  a  Paris  vivoit 
autrefois  dans  les  faux  bourgs,  et  que  depuis  30  ans  les 

5  riches  veulent  s'y  établir.  Plusieurs  même  ont  fait  des 
Elisées  dans  leur  jardin,  tant  bien  que  mal.  Il  a  inspiré  aux 
femes  de  nourir  leurs  enfans  ;  on  a  banni  des  éducations 
honetes  les  mauvais  traitemens  qui  avilissent,  et  aigris- 
sent les  ames.  Enfin  ces  maximes  ont  gagné  jusqu'au 

10  trône  :  des  reines  ont  allaité  leurs  enfans,  et  Flmperatr. 
de  Russie  Cath.  2  a  bani  des  écoles  publiques  les  châti- 
ments corporels.  Ainsi  l'home  rendu  moins  misérable 
deviendra  moins  méchant. 

Si  donc  nous  les  comparons  en  ce  point,  nous  verons 

1$  une  chose  extraordinaire  :  que  leur  influence  sur  le  siècle 
est  en  raison  inverse  de  leur  intention,  de  leurs  talens, 
de  leur  réputation.  Car  Voltaire  a  influé  beaucoup  sur  la 
dernière  classe  dont  il  se  soucioit  peu,  superficiellement 
sur  la   seconde,  et  point  du  tout   sur   la    i^^  q^'ii 

20  aimoit  tant  ;  Rousseau,  au  contraire,  point  du  tout  sur 
le  peuple,  profondément  sur  la  seconde,  et  beaucoup  sur 
les  grands. 

Rousseau  l'emporte  donc  en  utilité  ^  :  si  le  i^^  a 
répandu  les  lumières  sur  le    peuple,  le  2^   a  doné 
2$  des  sentimens  d'humanité  aux  riches,  ce  qui  est  plus  dif- 
ficile, et  ce  qui  vaut  mieux;  si  [le  premier]  voit  ses 
maximes,  ses  opinions,  répétées  par  une  foule  de  lettrés  (?) 

9  avilissent,  les  châtiments  corporels  qui  aigrissent —  16  intention, 
de  leur  dessein^  des  mœurs  et  de  leur  réputation  —  22  beaucoup  sur 
la  i""^.  Rousseau 


I.  La  lecture  de  ce  passage  est  assez  conjecturale,  car  la  soudure  des 
corrections  est  difficile. 
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le  2«  a  fait  pratiquer  les  sienes,  ce  qui  est  bien 
plus  fort,  et  celui-ci  paroit  avoir  réussi  en  influant  sur 
les  grands,  car  la  félicité  des  peuples  dépend  de  ceux 
qui  les  régissent.  Si  on  s'etonne  d'effets  si  contraires  c'est 
5  [que]  corne  nous  l'avons  dit  la  philosophie  du  i^'^ 
n'étant  que  celle  des  gens  heureux,  tôt  ou  tard  on  est  force 
de  l'abandoner,  et  que  celle  de  l'autre,  celle  des  infor- 
tunes, devient  a  la  fin  celle  de  tous  les  homes. 

Après  avoir  joué  un  si  grand  rôle  dans  le  monde,  tous 

10  deux,  o  vanité  des  homes  !  ont  ete  persécutés;  tous  deux 
ont  été  obligés  de  vivre  hors  de  leur  pays,  et  ont  cherché 
des  retraites  dans  la  patrie  l'an  de  l'autre.  Volt.,  né  a 
Paris,  s'est  retire  près  de  Genève,  a  la  campagne  qu'il 
aimoit  peu,  mais  ou  il  vivoit  en  prince.  R.,  né  a 

15  Genève,  a  été  forcé  de  venir  a  Paris  pour  y  trouver  de 
quoi  subsister  ^ 

Par  une  fatalité  incroyable,  lorsque  le  i^^  rendu  aux 
aplaudissements  de  la  capitale,  l'autre  a  la  solitude  cham- 
pêtre, paroissoient  au  comble  de  leurs  vœux,  la  mort  les 

20  a  frape  a  la  fois  a  un  mois  d'intervale. 

Cependant  on  dirait  mieux  que  Rousseau  commence 
d'être  heureux  lorsque  Volt,  cesse  de  l'être.  Celui-ci  etoit 
au  comble  de  la  fortune,  l'autre  a  la  fin  de  la  sienne,  dans 
l'impuissance  de  travailler,  a  l'entrée  de  la  vieillesse,  obligé 

2$  d'accepter  un  azile  a  70  ans  2. 

L'Académie  Françoise,  que  Volt,  a  honorée  par  ses 
vastes  talens,  va  présenter  aux  homages  merittés  des  gens 
de  lettre  et  de  gout,  aux  nations,  aux  souverains  étrangers 
du  nord  son  buste  tout  couvert  de  lauriers  :  je  présente 

15  pour  trouver  a  subsister  d'abandoner  Genève  qu'il  aimoit  tant  pour 
vivre  a  Paris 

1.  Quelques  notes  pour  ce  morceau  figurent  au  dossier  XCVIII,  f.  120, 

2.  Ce  paragraphe  a  été  ajouté  après  coup,  au  bas  de  la  page,  avec  un 
signe  de  renvoi  au  texte. 
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a  tous  les  homes  la  statue  de  Rousseau  battue  aux  vents 
de  l'adversité,  nue,  rude,  mutilée,  n'ayant  rien  de 
J'elegance  moderne  ;  mais,  a  la  grandeur  de  ses  propor- 
tions, on  verra  que  c'est  une  antique  ^ 

I  présente  aux  homes  de  tous  les  temps  la  statue 


I.  Ms.  CXXIV,  f.  5-6.  —  Cf.  au  dossier  XCVIII,  f.  i66,  une  note  se 
rapportant  à  la  même  idée  :  «  a  la  fin.  —  je  le  représenterai  avec  ses 
défauts,  inégalités,  humeurs,  exposé  aux  injures  de  la  fortune,  de  Tage, 

•des  partis,  de  tous  les  vents,  les  pluies.  [Cette  statue]  n'a  point  le  poli  ni 

l'elegance  de  nos  modernes,  mais  c'est  une  antique.  » 
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Quaeque  potest  narrât  ;  restabant  ulti- 
ma,  flevit. 

5  II  raconta  ce  qu'il  put  raconter  ;  il 

pleura  le  reste  ^. 

11  y  a  environ  huit  ans  que  j'étois  au  Cap  de  bonne 
Espérance,  au  mois  de  janvier  qui,  dans  ce  climat, 
répond,  par  sa  température  et  par  sa  latitude  australe,  à 

10  notre  mois  d'Aoust.  Les  pêchers  et  les  abricotiers  étoient 
couverts  de  fruits  murs  ;  le  raisin  étoit  sur  le  point  d'être 
vendangé.  Charmé  de  retrouver  les  productions  de  l'Eu- 
rope aux  extrémités  de  l'Afrique,  et  jouissant  d'avance  du 
plaisir  de  les  revoir  ^  7  mois  après  dans  ma  patrie  [f.  loi]. 

15  J'ecrivois  a  un  ami  de  Paris  que  j'aurois  le  plaisir  de 
jouir  de  deux  êtes  dans  la  même  année  ;  cet  ami  commu- 
niquoit  a  mon  inscu  mes  lettres  a  J.-J.  R.  :  elles  me 

12  Charmé  de  revoir,  retrouver  ces  productions 


1.  Ce  court  fragment  est  le  début  du  livre  de  Bernardin  sur  Rousseau, 
écrit  de  la  belle  écriture  régulière  que  l'auteur  adopte  pour  la  mise  au 
net  de  ses  manuscrits.  La  traduction  de  son  épigraphe  ne  lui  plait  pas  ; 
au  folio  126  on  trouve  une  correction  :  «  il  en  restait  encore,  il  pleura.  » 

2.  retrouver.  Ces  deux  corrections  sont  amenées  l'une  par  l'autre.  Ber- 
nardin évite  scrupuleusement  les  répétitions  de  mots. 
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valurent  sa  connaissance.  Il  me  dit  a  notre  i^^  entrevue 
qu'il  estimeroit  toujours  un  homme  qui  en  revenant 
sans  fortune  des  Indes  regardoit  comme  un  bonheur  de 
jouir  de  deux  étés  dans  la  même  année. 
$  Pour  moi  des  que  je  Feus  connu  je  l'aimai  avec  passion. 
L'hyver  j'allois  assés  souvent  chés  lui  passer  le  plus  de 
tems  [possible]  a  causer  près  de  son  feu  ;  pendant  la 
belle  saison  nous  allions  au  moins  une  fois  la  semaine, 
souvent  2  fois,  passer  les  après  midi  lui  a  herboriser 
10  et  moi  a  l'entendre  parler  de  botanique  et  de  toutes  sortes 
de  sujets. 

Souvent  nous  partions  le  matin  a  7  heures  :  nous  dînions 
a  2  heures  dans  le  i^^  village,  et  nous  ne  revenions  que 
le  soir  a  la  nuit, 

15  Nous  nous  sommes  brouillés  plusieurs  fois,  et  ma  des- 
tinée, je  pense,  me  ramenant  toujours  a  sa  rencontre, 
nous  nous  raccomodions  sur  le  champ,  car  il  avoit  quel- 
quefois de  l'humeur  mais  jamais  de  rancune,  comme  je 
le  dirai  en  parlant  de  son  caractère. 

20  Nous  étions  en  1778,  dans  le  fort  de  nos  promenades, 
dans  la  plus  belle  saison  de  l'année,  vers  la  fin  de  may,  et, 
[comme]  a  l'ordinaire,  nous  [nous]  étions  doné  rendés 
vous  pour  un  voyage  sur  les  hauteurs  de  Sevrés,  lorsqu'il 
cessa  tout  a  coup  de  se  trouver  au  rendés  vous  accou- 

2$  tumé  ;  je  lui  récrivis  :  il  ne  me  repondit  pas.  Je  passai 
chés  lui,  au  carefour  de  la  rue  Platriere...  J'apris  que  ma 
lettre  ne  lui  etoit  pas  parvenue;  que  depuis  15  jours  il 
avoit  déménage  ;  qu'il  s'etoit  retiré  a  la  campagne,  dans  un 
lieu  inconu,  d'où  il  avoit  envoyé  une  seule  fois  un  com- 

50  missionaire  prendre  les  lettres  qui  lui  etoient  adressés. 
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Mon  premier  sentiment  fut  de  me  repentir  amèrement 
de  l'avoir  aimé. 

A  quelque  jour  de  la  des  grandes  rumeurs  courent  sur 
ses  mémoires  qui  paroissent  :  (?)  les  uns  disoient  qu'il 
S  s'etoit  enfui  en  Hollande  ;  on  citoit  des  traits  calomnieux 
de  ses  mémoires  ;  j'etois  inquiet  :  je  sentis  qu'il  etoit  a 
plaindre.  Enfin  vers  le  commencement,  [je  me  disais  :]  «  Ou 
est-il  ?  comment!  quel  remède  pour  le  chagrin,  de  s'arra- 
cher a  toute  consolation  et  a  tout  consolateur  !  »  Au  milieu 

m  de  mes  inquiétudes  ouvrant  le  Journal  de  Paris  j'aprends 
sa  mort  a  Hermenonville  le  2  de  juillet.  Je  sentis  comme 
lui  que  la  solitude  seule  peut  calmer  les  grands  chagrins  ; 
mais  ce  qu'il  n'a  pas  éprouvé,  même  en  mourant,  ce  que 
je  n'avois  jamais  éprouvé,  c'est  que  la  vue  de  la  nature, 

i|  propre  a  dissiper  les  plus  vifs  soucis  en  conduisant  de  ses 
ouvrages  a  son  auteur,  ne  faisoit  qu[e]  les  acroitre  :  je 
voyais  dans  la  campagne  les  lieus  ou  nous  nous  étions 
assis,  les  plantes  qu'il  m'avoit  apris  a  conoitre,  les 
[endroits]  ou  nous  nous  étions  promenés  ;  je  fus  3  semaines 

ao  sans  voir  ni  la  société  ni  la  nature  [f.  161]. 

Il  me  sembloitle  voir,  le  long  des  chemins  peu  battus, 
au  pied  des  arbres,  sur  les  pelouses. 

Le  pré  st  Gervais,  le  bois  de  Boulogne,  le  mont  Vale- 
lien,  les  bords  de  la  Seine  me  repetoient  ses  pensées,  et 

^  jusqu'au  son  de  sa  voix.  Quand  j'aurois  été  plus  loin,  les 
plantes  même  dont  la  terre  est  couverte,  et  qu'il  m'apre- 
noit  a  conoitre,  m'auroient  dit  a  chaque  pas  :  «  Vous  ne 
le  reverrès  plus.  » 
Ne  sachant  ou  aller,   fuyant  les   homes  qui  m'en 

3JD  disoient  du  mal,  et  la  nature  qui  m'en  disoit  trop  de  bien, 
|e  m'ocupai  à  charmer  ma  douleur  en  jettant  sur  le  papier 

6  inquiet  :  après  l'avoir  blâmé,  je  sentis 
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tout  ce  que  je  pouvois  me  rapeller  ^  des  anecdotes  de  sa 
vie,  de  sesgout,  mœurs,  opinions,  sentiments,  reflexions, 
après  quoi  je  disposai  tant  bien  que  mal  ces  matériaux  de  la 
manière  la  plus  propre  a  faire  revivre  pour  moi  sa  per- 
5  sone,  son  caractère,  sa  philosophie,  son  esprit  et  son 
cœur;  c'est  ainsi  que  j'ai  receuilli  les  débris  de  ce  nau- 
frage afin  d'en  fortifier  ma  vie. 

Un  jour  viendra  que  ses  raines  seront  regardées  avec 
respect  de  la  postérité  comme  nous  considérons  les 

10  bronses  uses  des  Gâtons  et  des  Socrates,  que  nous  véné- 
rons lorsqu'ils  ont  été  frapés  de  leur  tems. 

Quand  a  ce  qu'en  pensera  la  génération  actuelle,  c'est 
de  quoi  je  me  soucie  peu.  Pour  faire  quelques  pas  vers 
la  vertu,  dans  ce  siècle  d'intrigues,  de  vénalité,  de  haines, 

1$  le  i^^  pas  qu'on  doit  faire  vers  la  vertu  est  de  mépri- 
ser également  ses  éloges  et  ses  calomnies.  J'aime  ma  reli- 
gion et  ma  patrie  et  les  homes  :  pour  conserver  cet 
amour,  il  faut  s'isoler  et  fuir  tous  les  partis. 

On  ne  peut  s'imaginer  a  quel  point  l'esprit  de  parti 

20  peut  aveugler  les  plus  honetes  gens.  Je  n'en  citerai  qu'un 
trait:  un  homme  d'église  et  de  cour,  qui  a  des  talens,  me 
dit  un  jour,  fort  sérieusement,  qu'il  s'occupoit  du  projet 
de  combattre  la  fausseté  des  vertus  des  grands  homes  du 
paganisme  en  représailles  de  ce  que  les  philosophes 

2$  attaquoient  celles  des  grands  homes  de  l'Église  :  «  Vous 
aurés,  lui  dis-je,  rendu  un  beau  service  au  genre  humain  : 
il  va  se  trouver  entre  la  religion  et  la  philosophie  come 
cette  home  vénérable  par  ses  cheveux  gris  qui  vouloit 

2  réflexions^  pele  mele^  telles  que  ma  mémoire  encore  fraîche  m^en 
rapelloit  le  souvenir  dans  nos  courses  solitaires,  après  quoi 


I.  Par  distraction,  dans  le  ms:  repaller. 
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plaire  a  deux  maîtresses;  chacune  d'elles  lui  otoit  ce  qui 
lui  deplaisoit  :  la  plus  agee  lui  arrachoit  les  cheveux 
noirs,  la  jeune  lui  otoit  les  blancs  ;  elles  le  tondirent 
tout  a  fait.  » 

5  Pour  apuyer  cet  étrange  et  incroyable  paradoxe,  il 
faut  détruire  les  deux  sentiments  sur  lesquels  se  meut 
toute  société  humaine:  il  faut  prouver  qu'avant  J.  C.  il 
ne  s'est  trouvé  persone  qui  ait  cru  en  Dieu  et  qui  ait  eu 
pitié  des  homes. 

lo  Mais  comme  l'utilité  des  homes  n'entre  plus  pour  rien 
dans  notre  littérature,  devenue  partialle,  vénale  comme 
le  reste,  et  que  les  autorites  des  homes  considérables 
font  tout,  je  pourai,  ceme  semble,  citer  des  pères  de 
l'Église,  entre  autre  St  Jérôme,  qui  faisoit  cas  des  phi- 

1$  losophes  et  des  grands  homes  de  l'antiquité  ;  Erasme  qui 
se  disoit  tenté  de  s'ecrier  «  St  Socrate pries  pour  nous  !»  ; 
Bossuet  qui  fait  desvedas  (?)  de  l'Égypte  un  si  beau  tableau  ; 
Fenelon  qui  cherche  un  émule  a  son  prince  chrétien 
dans  un  héros  de  la  Grèce  ;  je  pourois  citer  le  temoi- 

2o  gnage  unanime  et  les  sentimens  des  peuples  ;  mais, 
come  je  n'ai  pas  de  bibliothèque,  je  n'en  raporterai  qu'un 
trait  que  je  tire  des  actes  des  martirs  de  dom  Thieri  Rui- 
nart  (?),  un  livre  que  j'ai  par  hazard  dans  les  mains  : 
c'est  le  témoignage  direct,  non  seulement  d'un  scavant 

25  chrétien,  mais  d'un  saint,  et  qui  plus  est  d'un  mar- 
tirs.. 

D'un  autre  coté  les  philosophes  de  nos  jours  ne  sont 
pas  moins  extrêmes  :  ils  parlent  [de]  St  Louis  come  d'un 
espèce  d'imbecille  qui  quitte  son  royaume  pour  aller 
30  conquérir  la  Terre    Sainte  ;  mais  n'admirent  ils  [pas] 
Alexandre  qui  quitte  la  Macédoine  pour  aller  conquérir  le 

I.  L'anecdote  qu'il  annonce,  manque  dans  le  ms. 
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royaume  de  Darius  ?  les  Perses  avoient-ils  fait  plus  de 
mal  a  l'Europe  que  les  Sarasins  qui  en  ravageoient  les 
cotes  et  ont  fini  par  s'emparer  de  la  plus  belle  partie  ? 
St  Louis  avoit  donc  raison  du  cote  de  la  politique...  toute 
$  la  Grèce  ancienne  aplaudit  au  courage  des  braves  Grecs 
qui  furent  renverser  l'empire  de  Priam  pour  venger 
l'hospitalité  violée  dans  la  feme  de  Menelas,  et  l'Europe 
chrétienne  blâme  des  rois  qui  veulent  délivrer  de  l'escla- 
vage le  chef  lieu  de  leur  religion,   come  si  cet  objet 

10  n'etoit  pas  aussi  louable  dans  des  rois  chrétiens  que  des 
paris  de  ravir  les  femes  ;  mais  il  y  a  a  parier  que  s'il 
avoit  ete  heureux  on  en  diroit  pas  tant  de  mal.  Enfin 
Boileau^  nous  représente  la  religion  come  un  espèce  de 
stupidité  dont  les  sujets  sont  incapables  de  plaire,  ainsi 

1$  que  ses  heros^  tandis  que  le  Tasse  d'une  part  et  Milton 
de  l'autre  en  ont  tiré,  l'un  le  plus  sublime  l'autre  le  plus 
charmant  des  poèmes  épiques.  Il  faut  avouer  qu'il  est 
fort  aisé  de  faire  croire  au  public  tout  ce  qu'on  veut... 
Qu'on  baisse  bien,  pourvu  qu'on  tienne  a  un  parti... 

20  Mais  je  n'en  dirai  pas  plus  sur  les  philosophes  qui  'ont 
assés  d'ennemis,  et  qui,  n'étant  pas  les  plus  riches,  ne 
seront  pas  certainement  les  plus  forts. 

J'espere  plaire  aux  ames  sensibles  et  vraies  qui  aiment 
la  vérité  et  qui  la  cherchent,  qui  révèrent  la  vertu  [et 

25  qui  se]  portent  ou  elle  se  fait  conoitre,  et  c'est  à  elles 
que  je  l'adresse  3. 

On  trouvera  ailleurs  des  maximes  plus  sententieuses  :  nos 
théâtres,  nos  livres  de  morale,  nos  romans  en  sont  pleins  ; 
tout  cela  n'est  que  de  parade,  mais  c'est  ici  une  philosophie 

30  qui  a  servi.  La  t^^«  fois  que  j'entrai  au  garde  meuble  delà 

1.  Trois  mots  illisibles. 

2.  Deux  mots  illisibles. 

3 .  Ceci  est  un  fragment  :  dans  le  développement  précédent,  Bernardin 
devait  désigner  son  apologie  de  Rousseau. 
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couronne,  la  cuirasse  d'Henri  4,  de  simple  fer,  bossuée 
par  endroit,  m'inspira  beaucoup  plus  d'attention  que 
celle  de  Louis  14,  encore  que  l'autre  fut  d'acier,  brunie, 
argentée.  Mais  quand  je  vins  a  me  rapeller  qu'il  avait 
5  eu  ces  brassarts  et  ces  gantelets  dont  il  deffendoit  son 
peuple,  qu'il  les  elevoit  dans  les  combats  vers  le  ciel  en 
disant  «  Seigneur  !  o  Dieu  !  épargne  le  troupeau,  et  frape 
le  berger  !  »,  je  me  sentis  pénétré  d'une  vénération 
mille  fois  plus  religieuse  que  de  la  chapelle  du  cardinal 

10  de  Richelieu  qui  est  dans  le  même  garde  meuble  [f.  loi]. 
Je  ne  suis  point  étonné  qu'a  Paris  cette  chapelle  si  riche 
soit  dans  le  lieu  principal  du  garde  meuble,  dans  une 
bonne  armoire  bien  grillée,  et  que  les  armes  d'Henry  4 
soient  a  la  porte.  Mais  que  dans  une  ville  ou  on   a  du 

ï5  gout  on  Tait  représenté  avec  une  barbe  de  poil  gris  et  un 
masque  ridicule  de  cire  comne  une  marionette,  voila  ce 
qui  me  surprend.  Quand  la  nature  est  belle,  l'art  la  défi- 
gure. A  coup  sur  il  en  est  de  même  de  ce  qui  a  servi  a  la 
vertu.  Les  Grecs  et  les  Romains  les  eussent  mis  seules  et 

20  en  trophée  dans  un  temple  ;  a  ce  que  je  crois  nos  bons 
ayeux  même  en  eussent  fait  autant.  César  eut  la  gloire  de 
voir  en  Auvergne  une  de  ses  epées  appendue  a  la  voûte 
d'un  temple,  [epée]  qu'il  avoit  perdue  dans  une  bataille. 
Ses  courtisans  vouloient  qu'il  la  reprene  ^  :  il  n'en  fit  rien  ; 

2$  il  se  conoissoit  trop  bien  en  gloire  

Ce  sont  donc  des  armes  d'un  vrai  philosophe  et  respec- 
tables parce  qu'elles  ont  servi  non  seulement  a  deffendre 
les  autres  mais...  lui. 

Une  autre  raison,  est  [que]  quoi  que  nous  ayons  de 

30  grands  homes,  des  Fenelon,  des  Turenne,  tout  le  monde 


I.  Dans  le  ms.  reprennent. 
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ne  peut  être  eveque  ou  gênerai  ;  la  vie  de  Rousseau  est  a 
la  portée  comune  :  tout  le  monde  peut  y  atteindre,  quoi 
qu'il  ait  été  très  sublime  a  lui  d'y  descendre  et  de  s'y 
tenir.  Une  3^  raison  plus  importante  encore  c'est  qu'il  est 

5  très  essentiel  de  connoitre  les  mœurs  d'un  écrivain, 
maigre  l'axiome  qu'on  a  taché  d'acrediter,  que  le  public 
n'avoit  rien  a  voir  aux  mœurs  d'un  auteur.  L'art  de  trom- 
per dans  tous  les  genres,  en  littérature  surtout,  est  devenu 
si  universel  qu'on  ne  peut  désormais  ajouter  foi  a  la  science 

o  que  par  la  confiance  qu'on  porte  au  scavant. 

Il  faut  donc  conaître  Rousseau  pour  juger  sa  philoso- 
phie... 

Je  scais  qu'il  a  écrit  les  mémoires  de  sa  vie,  mais  je  ne 
les  ai  point  vus...  Il  les  avoit  écrit  d'ailleurs  avant  que  je 

5  le  conusse  ;  et  ces  fragments,  le  style  a  part,  peuvent 
en  être  considères  comme  une  espèce  [de]  suplement^ 
J'en  voulois  tirer  de  quoi  faire  un  éloge,  et  cette  idée  plai- 
soit  beaucoup  a  mon  amitié  :  mais  je  vis  que  je  gaterois  ce 
que  j'avois  rassemblé;  que  j'en  oterois  la  fraîcheur;  que 

o  les  faits  qui  sont  la  charpente  de  toute  narration,  et  qui 
font  tout  le  mérite  de  celle  ci,  ne  s'y  ^introduisoient  que 
difficilement  ;  d'ailleurs  je  n'ai  pu  m'occuper  d'un  homme 
si  rare  aux  yeux  de  la  postérité  sans  désirer  d'y  passer  moi- 
même.  2  II  me  semble  que  la  postérité  sera  aussi  en  garde 

5  contre  les  éloges  que  contre  les  satires  [f.  153]. 

1.  «  Je  scais  qu'il  a  écrit  les  mémoires  de  sa  vie,  qu'il  ne  m'a  jamais 
comuniqués,  soit  qu'il  ne  voulut  pas  médire,  ou  qu'étant  une  apologie 
il  ne  voulut  pas  rappeler  ses  maux  passés  ;  il  me  disoit  :  «  Ne  parlonspas- 
des  homes,  parlons  de  la  nature.  »  On  dit  qu'il  y  a  mis  ses  propres  et 
grandes  fautes.  Je  ne  veux  pas  jouter  avec  lui,  mais  en  cela  même  mon 
recueil  [reste]  intéressant,  puisqu'il  les  avoit  écrit  avant  que  [je]  Teus. 
connu,  et  que  ceci  est  le  reste  de  sa  vie.  »  XCVIII,  f.  130. 

2.  Ces  six  derniers  mots  sont  biffés,  mais  d'une  autre  encre  que  celle 
du  ms. 
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Sur  M'  /.  /.  R, 

Corneille  Bmyn  (?)  parle  d'un  repas  ou,  se  trouvant 
avec  M.  Newton,  il  porta  la  santé  de  tous  ceux  qui  croyent 
en  Dieu.  C'est  a  ceux  la  a  qui  je  veux  parler  de  Mj"  R.  Je 
5  les  prie  avant  tout  de  considérer  qu'il  y  a  peu  d'homes  dont 
on  ait  dit  plus  de  bien  et  de  mal  :  qu'ils  considèrent  aussi 
que  l'état  d'homes  de  lettres  dans  la  pauvreté  et  d'homes 
de  bien  est  un  état  pénible  [f.  147]. 


II 


ANECDOTES  DE  SA  VIE 

\folio  i]  De  ses  qualités  phisiques  ^ 

Au  mois  de  juin  de  1772,  un  ami  m'ayant  proposé  de 
me  mener  chés  JJ.  Rousseau,  il  me  conduisit  dans  une 
$  maison  rue  Platrière  à  peu  près  vis  à  vis  l'hôtel  de  la  poste. 
Nous  montâmes  au  quatrième  étage.  Nous  frapames,  et 
M'i^  Rousseau  vint  nous  ouvrir  la  porte.  Elle  nous  dit: 
«  Entres,  Messieurs,  vous  allés  trouver  mon  mari.  » 
Nous  traversâmes  un  fort  petit  antichambre  ou  des  usten- 

10  silles  de  ménage  etoient  proprement  arrangés  ;  de  là 
nous  entrâmes  dans  une  chambre  ou  JJ.  Rousseau  etoit 
assis,  en  redingotte  et  en  bonnet  blanc,  occupé  à  copier 
de  la  musique.  Il  se  leva  d'un  air  riant,  nous  présenta  des 
chaises,  et  se  remit  à  son  travail  en  se  livrant  touttes 

1$  fois  à  la  conversation. 

Il  etoit  d'un  tempérament  ^  maigre  et  d'une  taille 
moyenne.  Une  de  ses  épaules  paraissoit  un  peu  plus  éle- 
vée que  l'autre,  soit  que  ce  fut  l'effet  d'un  défaut  natu- 
rel, ou  de  l'attitude  qu'il  prenoit  dans  son  travail,  ou 

20  de  l'âge  qui  l'avoit  voûté,  car  il  avoit  alors  64  ans  ; 

10  ustensiles  de  cuisine  et  de  ménage  —  19  prenoit  en  travaillant  ou 
de  râge 


1.  Aimé  Martin  biffe,  au  haut  de  la  page  une  ligne  :  «  Il  partit  pour  la 
campagne  le  28  mars  lyjS  »  ainsi  que  le  titre  qui  suit  :  à  la  place  Martin 
écrit  :  Essai  sur  JJ.  Rousseau. 

2.  Ces  trois  mots  sont  biffés  au  crayon. 
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d'ailleurs  il  etoit  fort  bien  proportioné.  Il  avoit  le  teint 
brun,  quelques  couleurs  aux  pommette  des  joues,  la 
bouche  belle,  le  nés  très  bien  fait,  le  front  rond  et  éle- 
vé, les  yeux  pleins  de  feu.  Les  trais  obliques  qui 
5  tombent  des  narines  vers  les  extrémités  de  la  bouche,  et 
qui  caractérisent  la  phisionomie,  exprimoient  dans  la 
sienne  une  grande  sensibilité  et  quelque  chose  même  de 
douloureux.  On  remarquoit  dans  son  visage  trois  ou 
quatre  caractères  de  la  mélancolie  par  l'enfoncement  des 

10  yeux  et  par  l'affaissement  des  sourcils  ;  de  la  tristesse  pro- 
fondes par  les  rides  du  front  ;  une  gayeté  très  vive  et 
même  un  peu  caustique  par  mille  petits  plis  aux  angles 
extérieurs  des  yeux,  dont  les  orbites  disparoissoient  quand 
il  rioit    Touttes  ces  passions  se  peignaient  successivement 

1$  sur  son  visage  suivant  que  les  sujets  de  la  conversation 
affectoient  son  ame  ;  mais  dans  une  situation  calme  sa 
figure  conservoit  une  empreinte  de  touttes  ces  affections, 
et  offroit  à  la  fois,  je  ne  scais  quoi,  d'aimable,  de  fin,  de 
touchant,  de  digne  de  pitié  et  de  respect 2. 

18  a  la  fois^  par  un  mélange  très  intéressant^  ne  sçais  quoi 


1.  On  trouve  dans  un  autre  dossier  un  passage  analogue,  qui  semble- 
composé  de  notes  prises  en  vue  de  la  rédaction  que  nous  publions  :  «  de 
taille  moyenne...,  la  tete  inclinée  en  avant,  une  épaule  un  peu  haute  ; 
deux  corps  (sic)  au  pied  et  les  etoilles  sur  son  soulier  ;  toujours  mis  fort 
proprement,  jamais  de  couleur  eclatatante  ni  de  noir,  mais  le  gris  ou 
more  dauré,  perruque  ronde  poudrée. 

Sa  tete  semblable  a  celle  de  M.  Tronchin,  Tair  occupé,  triste,  et  char- 
mant quand  il  se  deridoit  ;  les  yeux  pleins  de  feu. 

On  distinguoit  a  la  fois  gravité,  tristesse,  sensibilité  et  finesse  au  long 
du  nés  et  des  lèvres,  qui  est  le  lieu  de  la  sensibilité  exquise,  car  c'est  la 
ce  qui  fait  revenir  les  sens,  et  ou  on  jette  de  Teau  au  visage. 

Il  etoit  d'un  tempérament  très  fort  pour  son  âge.  souvent  après  dîner 
de  la  rue  Platrière  ou  il  demeuroit  [il  donnait]  rendés  vous  aux  Champs 
Elisées,  et  de  la  faisoit  la  traverse  du  bois  de  Boulogne  [à]  revenir  par 
la  Muette.  »  [f.  147.] 

2.  «  On  voit  chés  M"^  Necker  un  portrait  de  J.J .  Rousseau  fort  ressem- 
blant. Mais  de  touttes  les  gravures  qu'on  a  donnés  de  lui  au  public  je 
n'en  ai  vu  qu'une  seule  ou  l'on  reconnut  quelques  uns  de  ses  traits  ; 
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Près  de  lui  etoit  une  epinette  sur  laquelle  il  essaioit  de 
tems  en  temps  des  airs.  Deux  petits  lits  de  cotonine  rayée 
de  bleu  et  de  blanc  comme  la  tenture  de  sa  chambre,  une 
commode,  une  table  et  quelques  chaises  faisoient  tout 
S  son  mobilier.  Aux  murs  etoient  attachés  un  plan  de  la 
forest  et  du  parc  de  Montmorency  ou  il  avoit  demeuré, 
et  une  estampe  du  Roy  d'Angleterre  son  ancien  bien- 
faiteur. Sa  femme  etoit  assise,  occupée  a  coudre 
du  linge  ^  ;  un  serin  chantoit  dans  sa  cage  surpendue  au 

lo  plafond  ;  des  moineaux  venoient  manger  du  pain  sur 
ses  fenêtres  ouvertes  du  côté  de  la  rue,  et  sur  celle  de 
l'antichambre  on  voyoit  des  caisses  et  des  pots  remplis  de 
plantes  telles  qu'il  plait  a  la  nature  de  les  semer.  Il  y  avoit 
dans  l'ensemble  de  son  petit  ménage  un  air  de  propreté, 

1$  de  paix  et  de  simplicité,  qui  faisoit  plaisir. 

Il  me  parla  de  mes  voyages  ;  ensuitte  la  conversation 
roula  sur  les  nouvelles  du  temps  ;  après  quoi  il  nous  lut 
une  lettre  manuscritte  en  réponse  à   M.  le  Mquis  de 

lo  suspendue  au  plancher  ;  des  moineaux  —  i6  parla  d'abord  de  mes 
—  i8  manuscritte  qu'il  avoit  faite  en  réponse 


c'est  une  grande  estampe  de  lo  a  12  pouces,  gravée,  je  crois,  en  Angle- 
terre. Il  y  est  représente  en  bonnet  et  en  habit  d'Arménien.  On  en  pourroit 
faire  une  exellente  d'après  le  buste  de  M'^  Houdon  qu'on  voit  à  la  biblio- 
thèque du  Roi.  Cet  habile  sculpteur  l'a  modelé,  dit-on,  après  sa  mort.  Il 
s'etoit  refusé  pendant  sa  vie  aux  instances  de  tous  les  artistes.  »  (Note  de 
B.  de  St-Pierre).  —  Sur  cet  habillement  d'Arménien,  on  trouve  dans  un 
autre  dossier  la  note  suivante,  prise  à  la  suite  d'une  conversation  avec 
Jean  Jacques  : 

«  Pourquoi  vous  a-t-on  représenté  en  arménien  ?  —  J'ai  été  incomodé, 
me  dit-il,  longtems  d'une  descente  et  rétention  d'urine.  Je  me  servois  de 
sondes,  de  bandages,  je  vivois  a  la  campagne,  ou  j'etois  toujours  dans  les 
bois  sans  voir  personne  ;  je  pris  une  robe  fourée,  et  [trouvant]  que  le 
bonnet  etoit  encore  plus  comode  et  plus  convenable  avec  cet  habit  qu'une 
perruque,  je  m'en  servis.  Mais  comme  cet  ajustement  faisoit  courir  les 
enfans  après  moi,  j'ai  ete  force  d'y  renoncer.  »  f.  134. 

I.  Cette  phrase  est  écrite  en  interligne. 
/.  Rousseau,  ? 
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Mirabeau  qui  Tavoit  interpellé  dans  une  discussion  poli- 
tique. Il  le  suplioit  de  ne  pas  le  rengager  dans  les  tra- 
casseries de  la  littérature.  Je  lui  parlai  de  ses  ouvrages 
et  je  lui  dis  que  ce  que  j'en  aimois  le  plus  c'étoit 
5  le  Devin  du  Village  et  le  volume  d'Emile.  Il  me 
parut  charmé  de  mon  sentiment.  Cest  aussi,  me  dit  il, 
ce  que  faime  le  mieux  avoir  fait.  Mes  ennemis  ont  beau  dire, 
ils  ne  feront  jamais  un  Devin  du  Village,  Il  nous  montra 
une  collection   de  graine  de  touttes  espèces  ^  Il  les 

10  avoit  arrangées  dans  une  multitude  de  petites  boettes. 
Je  ne  pus  m'empecher  de  lui  dire  que  je  n'avois  vu  per- 
sonne qui  eut  ramassé  une  si  grande  quantité  de  graines 
et  qui  eut  si  peu  de  terres.  Cette  idée  le  fit  rire.  Il  nous 
reconduisit,  lorsque  nous  primes  congé  de  lui,  jusque 

1$  sur  le  bord  de  son  escalier. 

A  quelques  jours  de  la  il  vint  me  rendre  ma  visitte.  Il 
etoit  en  perruque  ronde,  bien  poudrée  et  bien  frisée, 
portant  son  chapeau  sous  le  bras,  et  en  habit  complet 
de  nanquin.  Le  cuir  de  ses  souliers  etoit  découpé  de  deux 

20  etoilles  a  cause  des  cors  qui  Tincommodoient^,  il  tenoit 
une  petitte  canne  a  la  main.  Tout  son  extérieur  etoit 
modeste,  mais  fort  propre,  comme  on  le  dit  de  celui  de 
Socrates.  Je  lui  offris  une  pièce  de  coco  marin  avec  son 
fruit  pour  augmenter  sa  collection  de  graine,  et  il  me  fit 

2$  le  plaisir  de  l'accepter.  En  sortant  de  chès  moi,  nous 
passâmes  dans  un  endroit  où  je  lui  fis  voir  une  belle 

2  de  ne  pas  le  rembarquer  dans  —  4  et  je  pris  la  liberté  de  lui  dire 
que  —  4  le  mieux  c'etoit  —  5  et  le  cinquième  livre  d'Émile  —  10  dans 
une  infinité  de  petites  —  18  portant  le  chapeau 


1.  Mots  rayés  illisibles. 

2.  Cette  phrase  est  rayée,  mais  d'une  autre  encre  que  celle  de  Bernar- 
din, et  probablement  par  Aimé  Martin. 
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immortelle  du  Cap,  dont  les  fleurs  ressembloient  a  des 
fraises  et  les  feuilles  a  des  morceaux  de  drap  gris.  II  la 
trouva  charmante  [f.  2]  mais  je  l'avois  donnée,  et  elle 
n*etoit  plus  en  ma  disposition.  Comme  je  le  reconduisois 
$  à  travers  les  Thuilleries,  il  sentit  Todeur  du  caff*é.  Voici^ 
me  dit  il,  un  parfum  que  faimx  beaucoup.  Quand  on  en 
brûle  dans  mon  escalier,  j'ai  des  voisins  qui  ferment  lenr 
porte,  et  moi  f  ouvre  la  mienne,  —  Vous  prenés  donc  du 
cafFé,  lui  dis  je,  puisque  vous  en  aimés  Todeur.  —  Oui^ 

10  me  repondit-il,  c'est  tout  ce  que  j'aime  des  choses  de  luxe  : 
les  glaces  et  le  caffé,  J'avois  aporté  une  balle  de  cafFé  de 
l'isle  de  Bourbon,  et  j'en  avois  fait  quelques  paquets  que 
je  distribuois  à  mes  amis.  Je  lui  en  envoyai  un,  le  lende- 
main, avec  un  billet  ou  je  lui  mandois  que  scachant  son 

15  goust  pour  les  graines  étrangères  je  le  priois  d'accepter 
celles  la.  Il  me  repondit  par  un  billet  fort  poli  où  il  me 
remercioit  de  mon  attention. 

Mais,  le  jour  suivant,  j'en  reçus  un  autre  d'un  ton  bien 
différent.  Il  me  mandoit  : 

20  Hier  Monsieur,  f  avois  du  monde  chès  moi  qui  m'a  empêché 
d'examiner  ce  que  contenoit  le  paquet  que  nous  m'avés  envoyé, 
A  peine  nous  nous  connaissons,  et  vous  débutes  par  des  cadeaux. 
C'est  rendre  notre  société  trop  inégale  ;  ma  fortune  ne  me  per- 
met point  d'en  faire  ;  choisisses  de  reprendre  votre  caffé  ou  de 

25  ne  nous  plus  voir. 

Agrées  mes  très  humbles  salutations, 

f.f,  Rousseau, 

Je  lui  repondis  qu'ayant  été  dans  le  pays  ou  croissoLt 

^  mais  comme  je  l'avois  —  6  dit  il,  une  odeur  que  —  8  vous  aîmes 
donc  —  10  c'est  presque  tout  —  24  reprendre  ce  que  vous  m'avés 
envoyé  ou  de 
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c&  caSéy  la  qualité  et  la  quantité  de  ce  présent  le  rendoit 
de  peu  d'importance  ;  qu'au  reste  je  lui  laissois  le  choix  de 
Falternative  qu'il  m'avoit  donnée.  Cette  petitte  altercation 
se  termina,  aux  conditions  que  j'accepterois  de  sa  part 
5  une  racine  de  ginzeng  et  un  ouvrage  sur  Tichtiologie 
qu'on  lui  avoit  envoyé  de  Montpellier.  Il  m'invitta  a  diner 
pour  le  lendemain.  Je  me  rendis  chés  lui  a  onze  heures 
du  matin.  Nous  conversâmes  jusqu'à  midi  et  demie 
Alors  son  épouse  mit  la  nape,  il  prit  une  bouteille  de  vîn, 

m  et,  en  la  posant  sur  la  table,  il  me  demanda  si  nous  en 
aurions  assès  et  si  faimois  à  boire.  —  Combien  sommes- 
fious  ?  lui  dis-je  ?  —  Trois,  dit-il,  vous,  ma  femme,  et 
moi.  —  Quand  je  bois  du  vin,  lui  repondis  je,  et  que  je 
suis  seul,  j'en  bois  bien  une  demie  bouteille,  et 
fçnibois  un  peu  plus  quand  je  suis  avec  mes  amis.  Cela 
étant  y  reprit  il,  nous  nen  aurons  pas  assès  ;  il  faut 
que  je  descende  à  la  cave.  Il  en  raporta  une  seconde 
bouteille.  Sa  femme  servit  2  plats,  l'un  de  petits  pâtés, 
Fautre  étoit  couvert.  Il  me  dit,  en  me  montrant  le  pre- 

2©  mier  :  voici  votre  plat,  et  Vautre  est  le  mien,  —  Je  mange 
peu  de  pâtisserie,  lui  dis  je,  mais  j'espere  bien  goûter  du 
¥Otre.  —  Oh  !  me  dit  il,  ils  sont  communs  tous  deux.  Mais 
Bien  des  gens  ne  se  soucient  pas  de  celui  là]  c'est  un  mets 
suisse,  un  pot  pourri  de  lard  de  mouton,  de  légumes  et  de  cha- 

3^  faignes.  Il  se  trouva  excellent.  Ces  deux  plats  furent  rele- 
vés par  des  tranches  de  bœuf  en  salade,  ensuitte  par  des 
biscuits  et  du  fromage.  Après  quoi  son  épouse  ^  servit  le 
cafFé.  Je  ne  vous  offre  point  de  liqueur,  me  dit-il,  parce  que  je 

F  le  rendoient  de  peu  —  3  donnée.  Enfin  cette  —  5  une  petite  racine 
—  20  je  me  soucie  peu  —  21  bien  manger  du  votre 


1.  demi,  de  la  main  d'Aimé  Martin. 

2.  D'une  autre  écriture,  en  interligne,  sa  femme. 
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n'en  ai  point.  Je  suis  comme  le  Cor  délier  qui  pr  échoit  sur 
Vadultere  :  J'aime  mieux  boire  une  bouteille  de  vin  qu'un 
verre  de  liqueur. 

Pendant  le  repas  nous  parlâmes  des  Indes,  des  Grecs  et 
$  des  Romains.  Après  le  diner  il  fut  me  chercher  quelques 
manuscrits  dont  je  parlerai  quand  il  sera  question  de  ses 
ouvrages.  Il  me  lut  une  continuation  d'Emile,  quelques 
lettres  sur  la  botanique,  un  petit  poème  en  prose  sur  k 
Lévite  dont  les  Benjamites  violèrent  la  femme,  des  mor-» 

10  ceaux  charmants  traduit  du  Tasse.  «  Contés  vous  donner 
ces  écrits  au  public  ?  —  Oh!  dieu  m'en  garde,  dit-il  ;  je  lésai 
faits  pour  mon  plaisir,  pour  causer  le  soir  avec  ma  femme.  — 
Oh  !  oui,  que  cela  est  touchant,  reprit  M"^^  Rousseau^ 
Cette  pauvre  Sophronie!  j'ai  bien  pleuré  quand  mon  mari 

15  m'a  lu  cet  endroit  la.  »  Enfin  elle  m'avertit  qu'il  etoit  plus 
de  neuf  heures  du  soir  ;  j'avois  passé  dix  heures  de  suitte 
comme  un  instant. 

Lecteur,  si  vous  trouvés  ces  détails  frivoles,  n'allés  pas 
plus  avant  ;  tous  me  sont  ^  pretieux  a  moi,  et  l'amitié 

20  m'ôte  la  liberté  du  choix.  Si  vous  aimés  a  voir  de  prés  les 
grands  hommes,  et  si  vous  cherissés  dans  un  récit  la 
simplicité  et  la  sincérité,  vous  seres  satisfait.  Je  ne  donne 
rien  à  l'imagination,  je  n'exagère  aucune  vertu,  je  ne  dis- 
simule aucun  défaut.  Je  ne  mets  d'autre  art  dans  ma 

2$  narration  qu'un  peu  d'ordre.  Dans  l'envie  que  j'avois  de  ne 
rien  perdre  de  la  mémoire  de  Rousseau,  j'avois  recueilli 
quelques  autres  anecdottes  ;  mais  elles  n'etoient  fondés 
que  sur  des  oui  dire,  et  j'ai  voulu  donner  a  cet  ouvrage  xm 
meritte  étranger  même  aux  meilleures  histoires  :  c'est  de 

21  vous  aimés  dans  —  27  anecdotes  piquantes  ;  mais 


I .  semblent,  d'une  autre  écriture. 
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ne  pas  renfermer  la  plus  légère  circonstance  que  je 
n'en  aye  été  le  témoin  ou  que  je  ne  la  tienne  de  sa 
bouche  I. 

Il  etoit  né  a  Genève  en  1708  d'un  pere  de  la  religion 
5  reformée  et  horloger  de  profession.  Il  avoit  un  frère  dont 
il  etoit  le  cadet.  Ils  furent  élevés  par  leur  mere  et  par  la 
sœur  de  sa  mere,  qui  etoient  si  tendremen  unies  que, 
lorsqu'elles  les  menoient  promener,  on  doutoit  à  leur 
affection  commune  à  la  quelle  des  deux  ils  apartenoient. 

10  II  m'a  cité  des  vers  qui  furent  faits  sur  cette  union  si 
rare  et  qui  renferment  cette  idée  ;  mais  je  les  ai  oubliés, 
ne  me  croyant  pas  destiné  a  rassembler  un  jour  jusqu'aux 
débris  de  son  berceau.  Il  perdit  sa  mere  a  l'âge  de  deux 
ans;  sa  tante  continua  de  l'élever,  et  jamais  il  n'oublia  les 

15  soins  qu'elle  avoit  pris  de  son  enfance.  Elle  vit  peut  être 
encore,  et  elle  vivoit  du  moins  il  y  a  quelques  années  ; 
et  voici  comme  je  l'ai  scu  :  un  de  mes  anciens  camarades 
de  collège  me  pria,  il  y  a  trois  ans,  de  le  présenter  à 
J.  J.  Rousseau.  C'etoit  un  brave  garçon  dont  la  tete  etoit 

20  aussi  chaude  que  le  cœur  :  [f.  3]  il  me  dit  qu'il  avoit  vu 
Rousseau  au  château  de  Tri,  et  qu'étant  ensuitte  allé  voir 
Voltaire  à  Genève,  il  avait  apris^  que  la  tante  de  Rousseau 
demeuroit  prés  de  la  dans  un  village.  Il  fut  lui  rendre 
visitte  :  il  trouva  une  vieille  femme  qui,  en  aprenant  qu'il 

25  avoit  vu  son  neveu,  ne  se  possedoit  pas  d'aise  :  «  Comment, 
Monsieur,  lui  dit  elle,  vous  l'avés  vu  !  Est  il  donc  vrai 
qu'il  n'a  pas  de  religion  !  Nos  ministres  disent  que  c'est  un 
impie  :  comment  cela  se  peut  il  !  Il  m'envoye  de  quoi 

10  apartenoient.  J.  J.  Rousseau  m'a  cité 


1.  la  louche  de  Rousseau,  Aimé  Martin  corrige  ainsi  :  la  bouche  même 
de  Rousseau. 

2.  En  interligne,  d'une  autre  écriture  :  on  lui  avait  dit. 
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vivre,  pauvre  vieille  femme  de  plus  de  80  ans,  seule, 
sans  servante,  dans  un  grenier  ;  sans  lui  je  serois  morte 
de  froid  et  de  faim  !  »  Je  répétai  la  chose  a  Rousseau  mot 
pour  mot.  Je  le  devais^  me  dit  il,  elle  m'avoit  élevé  orphe- 
5  lin.  Cependant  il  ne  voulut  pas  recevoir  mon  camarade, 
quoique  j'eus'  tout  disposé  pour  l'y  engager.  Ne  me 
V amenés  pas,  dit  il,  il  m'a  fait  peur  :  il  m'a  écrit  une  lettre  ou 
il  me  met  toit  audessus  de  J.  Christ. 

Son  pere  lui  aprit  a  connoitre  ses  lettres  dans  Plu- 

10  tarque.  A  deux  ans  et  demi  il  le  faisoit  lire,  auprès  de 
son  établi,  dans  la  Vie  des  Hommes  Illustres.  Dés  cet  âge 
il  s'exprimoit  avec  sensibilité.  Son  pere  qui  lui  trouvoit 
beaucoup  de  ressemblance  avec  l'épouse  qu'il  regrettoit, 
lui  disoit  quelquefois,  le  matin,  en  se  levant  :  «  Allons, 

1$  Jean  Jacques,  parle  moi  de  ta  mere.  —  Si  je  vous  en 
parle,  disoit  il,  vous  allés  pleurer,  »  Ce  n'etoit  point  par  sin- 
gularité qu'il  aimoit  a  porter  ce  nom  de  Jean  Jacques, 
mais  parce  qu'il  lui  rappelloit  un  âge  heureux  et  le  sou- 
venir d'un  pere  dont  il  ne  me  parloit  jamais  qu'avec 

20  attendrissement.  Il  m'a  raconte  que  son  pere  etoit  d'un 
tempérament  très  vigoureus,  grand  chasseur,  aimant  la 
bonne  chère  eta  se  rejouir.  Dans  ce  temps  la  on  for[moit]2 
a  Genève  des  cotteries  dont  chaque  membre,  suivant 
l'esprit  de  la  reform[e],  prenoit  un  surnom  de  l'ancien 

25  testament.  Celui  de  son  pere  étoit  Da[vid].  Peut  être  ce 
surnom  contribua  t  il  a  le  lier  avec  David  Humes,  car  il 
aimoit  a   attacher  aux  mêmes  noms  les  mêmes  idées, 

10  l'âge  de  deux  ans 


1.  Aimé  Martin  corrige:  eus^^. 

2.  Sur  une  vingtaine  de  lignes  le  bord  du  manuscrit  est  rongé,  diminué 
à  peu  près  d'un  demi-centimètre  :  je  mets  entre  crochets  les  mots  que  j'ai 
dû  compléter. 
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comme  je  le  dirai  dans  une  occasion  ou  il  s*agissoit  du 
mien.  Au  reste  ce  préjugé  lui  a  été  commun  avec  les  plus 
grands  hommes  de  l'antiquité  et  même  avec  le  peu[ple] 
romain,  qui  confia  sa  destinée  a  des  généraux  dont 
$  le  nom  leur  paraisoit  d'unï...pour  avoir  été  porté  par 
des  hommes  dont  il  cherissoit  la  mémoire.  C'est  ce  qu'on 
peut  voir  surto[ut]  dans  [la]  vie  des  Scipions. 

Du  temps  de  son  pere  ^  il  n'y  avoit  pas  a  Genève  un 
citoyen  bien  élevé  q[ui]  ne  scut  son  Plutarque  par  cœur. 

lo  Rousseau  m'a  dit  qu'il  a  été  un  temps  ou  on  connoissoit 
mieux  les  rues  3  d' Athènes  que  celle  de  Genève.  Les  jeunes 
gens  ne  parloient  dans  leurs  conversations  que  de  légis- 
lation, des  moyens  d'établir  ou  de  reformer  [les]  sociétés. 
Les  ames  etoient  nobles,  grandes  et  gayes.  Un  jour  d'été 

15  [qu']  une  troupe  de  bourgeois  prenoient  le  frais  devant 
leur  porte,  ils  causoie[nt]  et  rioient  entreux,  lorsqu'un 
lord  vint  a  passer.  Il  crut  a  leurs  rires  4  qu'ils  se  moquoient 
de  lui.  Il  s'arrêta,  et  leur  dit  fièrement  :  «  Pourquoi  riés 
vous  quand  je  passe  ?  —  Un  des  bourgeois  lui  repondit 

20  sur  le  même  ton  :  «  Eh  !  pourquoi  passés  vous  quand 
nous  rions  !  »  Son  pere  eut  une  querelle  avec  un  colonel 
qui  l'avoit  insulté  et  apartenoit  a  une  famille  considérable 
de  la  ville.  Il  proposa  au  colonel  de  mettre  l'epée  à  la 

4  à  des  hommes  dont  —  6  dont  ils    cherissoient  la  mémoire  — 
19  bourgeois  se  leva  et  lui  dit  sur  le  même. 


1.  Ici  un  mot  qui  a  manqué  :  Aimé  Martin  comble  la  lacune  en 
écrivant  en  marge  :  d'un  heureux  augure. 

2.  Aimé  Martin  biffe  ces  cinq  mots  et  les  remplace  par  :  alors. 

3.  Ces  deux  mots  sont  à  peu  près  illisibles  et  le  passage  est  très 
raturé  :  Aimé  Martin  l'a  biffé  et  remplacé  en  marge  par  cette  conjecture  : 
qu'il  a  été  un  tems  ou  il  connoissait  mieux  les  rues, 

4.  Ici  un  mot  disparu. 
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main,  ce  qu'il  refusa  ^,  Cette  avanture  renversa  sa  fortune- 
La  famille  de  son  adversaire  le  força  de  s'expatrier;  il  mou- 
rut âgé  de  près  de  cent  ans. 
J.-J.  Rousseau,  à  l'âge  de  14  ans,  sans  fortune,  et  ne- 
5  scachant  ou  donner  de  la  tete,  s'en  vint  de  Genève  a  Lion 
a  pied.  Il  arriva  dans  la  ville  a  l'entrée  de  la  nuit,  soupa 
avec  son  dernier  morceau  de  pain,  et  se  coucha  sur  le 
pavé  sous  une  arcade  ombragée  par  des  maroniers. 
C'etoit  en  été.  Je  n'ai  jamais  passé  une  nuit  plus  agréable^  me 

10  dit-il  ;je  dormis  d'un  sommeil  profond;  ensuitte  je  fus  reveillé 
au  lever  du  soleil  par  le  chant  des  oiseaux  ;  frais  et  gay  comme 
eux,  je  m'en  allois  en  chantant  dans  les  rues,  ne  scachant  ou 
fallois,  et  ne  m'en  souciant  gueres.  Je  n'avois  pas  un  sou  dans 
ma  poche.  Un  abé  qui  marchoit  derrière  moi  m'apella  :  «  Mon 

1$  petit  ami  !  vous  savez  la  musique  :  voudriés  vous  en 
copier  ?  C'etoit  tout  ce  que  je  scavois  faire,  je  le  suivis,  et  il  me 
fit  travailler,  —  La  Providence,  lui  dis  je,  vous  servit  a 
point  nommé.  Mais  qu'eussiés  vous  fait  si  vous  ne  eus- 
siez pas  rencontré  cet  abé  ?  —  J'aurois  fini,  me  dit  il,  pro* 

20  bablement  par  demander  l'aumône  quand  l'apetit  seroit 
venu.  » 

Son  frère  ainé  partit  a  17  ans  pour  aller  faire  fortune 
aux  Indes.  Jamais  il  n'en  a  oui  parler.  Il  fut  sollicité  par 
un  directeur  de  la  compagnie  des  Indes  d'aller  à  la  Chine 
25  et  il  etoit  2  fâché  de  n'avoir  pas  pris  ce  parti.  C'est  a  peu. 
près  vers  ce  tems  la  qu'il  fut  en  Italie.  Le  noble  aveu. 

18  servit  à  propos.  Mais  —  23  soUicité  aussi  par  —  24  aller  e» 
Chine  —  25  n'avoir  pas  accepté  alors  sa  proposition.  C'est  — 26  il  fut 
pour  la  première  fois  en  Italie  —  26  en  Italie.  Le  tableau  qu'il  fait 


1.  Aimé  Martin  corrige  en  interligne  :  ce  que  celui  ci, 

2.  Aimé  Martin  change  l'o  de  étoit  en  a. 
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qu'il  fait  de  sa  position,  de  ses  fautes  et  de  ses  malheurs 
au  commencement  du  troisième  volume  d'Emile  est  si 
touchant  que  je  ne  peux  me  refuser  le  plaisir  de  le  trans- 
crire. 

5  «  Il  y  a  trente  ans  que  dans  une  ville  d'Italie  un  jeune 
homme  expatrié  se  voyoit  réduit  a  la  dernière  misère.  Il 
etoit  né  calviniste;  mais,  par  les  suittes  d'une  étourderie, 
se  trouvant  fugitif  en  pays  étranger,  sans  ressource,  il 
changea  de  religion  pour  avoir  du  pain.  Il  y  avoit  dans 

10  cette  ville  un  hospice  pour  les  prosélytes  :  il  y  fut  admis. 
En  l'instruisant  sur  la  controverse,  on  lui  donna  des 
doutes  qu'il  n'avoit  pas,  et  on  lui  aprit  le  mal  qu'il  igno- 
roit;  il  entendit  des  dogmes  nouveaux,  il  vit  des  mœurs 
encore  plus  nouvelles  ;  il  les  vit,  et  faillit  d'en  être  lavic- 

15  time.  Il  voulut  fuir,  on  l'enferma  ;  il  se  plaignit,  on  le 
punit  de  ses  plaintes;  a  la  merci  de  ses  tirans,  il  se  vit 
traitter  en  criminel,  pour  n'avoir  pas  voulu  céder  au 
crime.  Que  ceux  [f.  4]  qui  savent  combien  la  première 
épreuve  de  la  violence  et  de  l'injustice  irrite  un  jeune 

20  cœur  sans  expérience,  se  figurent  l'état  du  sien  :  des 
larmes  de  rage  couloient  de  ses  yeux,  l'indignation 
l'étouffoit  ;  il  imploroit  le  ciel  et  les  hommes,  il  se  con- 
fioità  tout  le  monde,  et  n'etoit  écouté  de  personne.  Il  ne 
voyoit  que  de  vils  domestiques  soumis  a  l'infâme  qui 

25  l'outrageoit,  ou  des  complices  du  même  crime  qui  se 
rallioient  de  sa  résistance  et  l'exitoient  a  les  imiter.  Il  etoit 
perdu  sans  un  honnête  eclesiastique  qui  vint  à  l'hospice 
pour  quelque  affaire,  et  qu'il  trouva  le  moyen  de  consulter 
en  secret.  L'eclesiastique  etoit  pauvre  et  avoit  besoin  de 

30  tout  le  monde.  Mais  l'opprimé  avoit  encore  plus  besoin 
de  lui,  et  il  n'hesitapas  à  favoriser  son  évasion,  au  risque 


4  transcrire  ici.  Il  y  a 
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de  se  faire  un  dangereux  ennemi.  Echapé  au  vice  pour 
rentrer  dans  l'indigence,  le  jeune  homme  luttoit  sans  suc- 
cès contre  sa  destinée  ;  un  moment  il  se  crut  au  dessus 
d'elle.  A  la  première  lueur  de  fortune  ses  maux  et  son  pro- 

5  tecteur  furent  oubliés  ;  il  fut  bientost  puni  de  cette  ingra- 
titude. Touttes  ses  espérances  s'évanouirent.  Sa  jeunesse 
avait  beau  le  favoriser,  ses  idées  romanesques  gatoient 
tout.  N'ayant  ni  assés  de  talent,  ni  assés  d'adresse,  pour 
se  faire  un  chemin  facile  ;  ne  scachant  être  ni  modéré  ni 

10  méchant,  il  prétendit  à  tant  de  choses,  qu'il  ne  sut  par- 
venir a  rien.  Retombé  dans  sa  première  détresse,  sans 
pain,  sans  asile,  prest  à  mourir  de  faim,  il  se  ressouvint 
de  son  bienfaiteur.  Il  y  retourne,  il  le  trouve,  il  en  est 
bien  reçu.  Sa  vue  rapelle  a  l'eclesiastique  une  bonne 

1$  action  qu'il  avoitfaitte;  un  tel  souvenir  rejouit  toujours 
l'ame.  Cet  homme  etoit  naturellement  humain,  compatis- 
sant. Il  sentoit  les  peines  d'autrui  par  les  siennes,  et  le 
bien  être  n'avoit  point  endurci  son  cœur  ;  enfin  les  leçons 
de  la  sagesse  et  une  vertu  éclairée  avoient  affermi  son  bon 

20  naturel.  Il  accueille  le  jeune  homme,  lui  cherche  un  gite, 
l'y  recommande  ;  il  partage  avec  lui  son  nécessaire  a  peine 
suffisant  pour  d'eux.  Il  fait  plus  :  il  l'instruit,  le  console; 
il  lui  aprend  l'art  difficile  de  suporter  patiement  l'adver- 
sité. Gens  a  préjugés,  est  ce  d'un  prêtre,  est  ce  en  Italie, 

25  que  vous  eussiés  espéré  tout  cela  ! 

Cet  honnête  eclesiastique  etoit  un  pauvre  vicaire 
savoyard  qu'une  avanture  de  jeunesse  avait  mis  mal  avec 
son  eveque  »  Après  un  tableau  des  malheurs  et  des 
vertus  de  son  protecteur,  «  Je  me  lasse,  dit-il,  de  parler 

^o  en  tierce  personne,  et  c'est  un  soin  fort  superflu,  car  vous 
sentés   bien,    cher  concitoyen,    que    ce  malheureux 


I.  Ces  dix  mots  ont  été  ajoutés  en  interligne. 
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fugitif  c'est  moi  même  ;  je  me  crois  assés  loin  des 
desordres  de  ma  jeunesse  pour  oser  les  avouer;  et  la  main 
qui  m'en  tira  meritte  bien  qu'aux  dépens  d'un  peu  de 
honte  je  rende  au  moins  quelque  honneur  à  ses  bien 
5  faits  '  » . 

Echapé  aux  mains  cruelles  des  moines,  recueilli  et 
réchauffé  par  un  bon  samaritain,  il  se  vit  un  moment  a  la 
porte  de  la  fortune  et  des  honneurs.  Il  fut  attaché  a  la 
légation  de  France  a  Venise,  et  il  fit  pendant  l'absence  de 

lo  l'ambassadeur  les  fonctions  de  secrétaire  d'Ambassade. 
L'Ambassadeur,  qui  etoit  fort  avare,  voulut  partager  avec 
lui  l'argent  que  la  Cour  de  France  passe  dans  ces  circon- 
stances en  gratification  aux  secrétaires  :  pour  l'engager  a 
faire  ce  sacrifice  l'Ambassadeur  lui  disoit  :  «  Vous  n'avés 

15  point  de  dépense  a  faire,  point  de  maison  a  soutenir. 
Pour  moi,  je  suis  obligé  de  raccommoder  mes  bas.  — 
Et  moi  aussi,  dit  Rousseau,  mais  quand  je  les  raccommode 
il  faut  bien  que  je  paye  quelqu'un  pour  faire  vos  dépêches.  Le 
caractère  de  cet  ambassadeur  etoit  bien  connu  aux  Afaires 

20  Etrangères  ;  une  personne  digne  de  foi  m'a  cité  plusieurs 
axiomes  ^  de  son  avarice  ;  il  disoit,  ent[re]  autres,  que 
3  souliers  equivaloient  a  2  paires,  parce  qu'il  y  en  a  tou- 
jours un  plutôt  usé  que  l'autre.  En  conséquence  il  sefai- 
soit  toujours  faire  3  souliers  a  la  fois  3. 

25     J'observai  a  cette  occasion  que  tous  les  ambitieux 

8  des  grandeurs.  Il  fut  —  16  soutenir  comme  moi  —  17  moi  aussi 
je  raccommode  les  miens^  dit 


1.  Émile,  livre  IV.  La  transcription  de  B.  de  Saint- Pierre  est  exacte, 
sauf  deux  mots. 

2.  Lecture  douteuse. 

3.  Tout  ce  passage,  depuis  le  caractère,  est  écrit  en  marge  :  un  renvoi  à 
la  plume,  d'une  autre  encre  que  le  manuscrit,  le  place  après  cruelles  et 
injustes. 


ANECDOTES  DE  SA  VIE 


45 


finissoient  par  être  avares,  que  l'avarice  même  n'etoit 
qu'une  ambition  passive,  et  que  ces  deux  passions  sont 
également  dures,  cruelles,  et  injustes. 

II  a  vécu  à  Montpellier,  en  Franche  Comté,  en  Suisse, 
5  aux  environs  de  Neuf  chatel  ;  mais  j'ignore  a  quelles 
époques.  Je  lui  ai  fait  rarement  des  questions  a  ce  sujet. 
Il  ne  me  communiquoit  de  sa  vie  passée  que  ce  qui  lui 
plaisoit.  Content  de  lui  tel  que  je  le  voyois,  peu  m'im- 
portoit  ce  qu'il  avoit  été.  Un  jour,  cependant,  je  lui 

lo  demandai  s'il  n'avoit  pas  fait  le  tour  du  monde,  et  s'il 
n'etoit  pas  le  Preux  de  sa  Nouvelle  Heloïse.  —  Non^ 
me  dit-il^  je  n'ai  pas  sorti  de  V Europe,  Ce  n'est  pas  tout  a  fait 
ce  que  fai  été,  mais  ce  que  faurois  voulu  être. 

Il  paroit  que  sa  destinée,  au  défaut  des  richesses,  sema 

1$  sur  sa  routte  un  peu  de  bonheur.  Il  eut  un  ami  dans  la 
personne  de  Georges  Kheit,  Milord  Maréchal,  gouverneur 
de  Neufchatel.  Il  en  conservoit  pretieusement  la  mémoire. 
Ils  avoient  formé  le  projet,  conjointement  avec  un  Cap^^^ 
de  la  compagnie  des  Indes,  d'acheter  chacun  une  métairie 

20  sur  les  bords  du  lac  de  Genève  pour  y  passer  leurs  jours. 
Les  trois  solitudes  auroient  ete  entre  elles  a  une  demie 
lieue  de  distance  :  quand  Tun  des  amis  auroit  voulu  rece- 
voir la  visitte  des  deux  autres,  il  auroit  arboré  un  pavillon 
au  haut  de  sa  maison  ;  par  cet  arrangement  chacun  d'eux 

^5  se  menageoit  deux  choses  pretieuses,  fort  douces  et  fort 
rares  a  mon  gre,  dans  son  habitation  la  liberté,  et  dans  le 
paysage  la  vue  du  toit  d'un  ami  ^, 
Il  a  demeuré  plusieurs  années  à  Montmorency,  dans 

2  passions,  si  ce  n'est  pas  la  même,  sont 


I  .  Ce  passage  est  bifFé  dans  le  texte^  d'abord  par  Bernardin,  puis  par 
Aimé  Martin,  écrit  à  nouveau  en  marge,  raturé  par  Bernardin,  et  modifié 
par  Martin. 
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une  petite  maison  scituée  à  mi  cote  au  milieu  du  village. 
Je  lui  disois  que  j'y  etois  entré.  J'y  ai  demeuré^  me  dit-il, 
mais  j'en  ai  occupé  une  bien  plus  agréable  dans  le  bois  même 
de  Montmorency ,  [f.  5]  Cetoit  un  lieu  charmant  qu'on 
5  apelloit  rhermitage,  mais  il  n  existe  plus  :  on  Va  gâté.  J'allois 
souvent  me  promener  dans  un  endroit  retiré  de  la  for  est  qui 
me  plaisoit  beaucoup.  Un  jour  fy  trouvai  des  sièges  de  gaion. 
Cette  surprise  me  fit  grand  plaisir.  —  Vous  aviés  donc  des 
amis,  lui  dis-je.  —  Dans  ce  temps  là  fen  avois^  reprit-il, 

10  mais  a  présent  je  n'en  ai  plus.  —  Pourquoi,  lui  disois  je 
une  fois,  avés  vous  quitté  le  séjour  de  la  campagne  que 
vous  aimés  tant  pour  habiter  une  des  rues  de  Paris  les  plus 
bruiantes  ?  —  Il  faut,  me  repondit  il,  pouvoir  vivre  à  la  cam- 
pagne. Mon  état  de  copiste  de  musique  m'oblige  d'être  à  Paris. 

15  U ailleurs  on  a  beau  dire  qu'on  vit  a  bon  marché  à  la  campagne, 
on  y  tire  presque  tout  des  villes.  Si  vous  avés  besoin  de  2  liard^ 
de  poivre,  il  vous  en  coûte  six  sous  de  commission.  Eh  puis,  j'y 
etois  accablé  de  gens  indiscrets.  Un  jour  entre  autres  une  femme 
de  Paris  pour  m' épargner  un  port  de  lettre  de  4  s,  m'en  fit 

20  coûter  près  de  4  francs.  Elle  me  l'envoya  à  Montmorency  par 
un  domestique.  Je  lui  donnai  a  diner  et  un  ecupoursa  peine. 
Cetoit  bien  la  moindre  chose,  il  avoit  fait  le  chemin  a  pied,  et 
il  venoit  pour  moi.  Quand  a  la  rue  Plâtrier e  c'est  la  première 
rue  ou  fai  logé  en  arrivant  à  Paris  ;  c'est  une  affaire  d'ha- 

25  bitude  :  il  y  a  2j  ans  que  j'y  demeure.  Il  avoit  épousé 
Mlle  le  Vasseur  du  pays  de  Bresse,  de  la  religion  catho-^ 
lique  —  dont  il  n'a  point  eu  d'enfans 

3  agréable  au  milieu  du  bois  —  8  me  fut  fort  agréable.  —  vous  — 
9  dis-je  en  riant.  —  Dans  —  11  séjour  paisible  de  —  24  c'est  le  pre- 
mier endroit  où 


i:  Ces  huit  derniers  mots  sont  biffés  deux  fois,  une  première  fois 
par  Bernardin,  la  seconde  fois  par  Aimé  Martin. 
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Après  avoir  jetté  un  coup  d'oeil  sur  les  événements  de 
sa  vie,  passons  à  sa  constitution  phisique.  Dans  la  plus- 
part  de  ses  voyages  il  aimoit  à  aller  a  pied,  mais  cet 
exercice  n'avoit  jamais  pu  l'accoutumer  à  marcher  sur  le 

5  pavé.  Il  avoit  les  pieds  très  sensible.  Je  ne  crains  pas  la 
mort^  disoit  il,  mais  je  crains  la  douleur.  Cependant  il  etoit 
très  vigoureux  ;  a  70  ans  il  alloit  après  midi  au  pré  St 
Gervais,  ou  il  faisoit  le  tour  du  bois  de  Boulogne,  sans 
qu'a  la  fin  de  cette  promenade  il  parut  fatigué.  Il  avait  eu 

o  des  fluxions  aux  dents  qui  lui  en  avoient  fait  perdre  une 
partie.  Il  en  faisoit  passer  ila  douleur  en  mettant  de 
l'eau  très  froide  dans  sa  bouche.  Il  avait  observé  que  la 
chaleur  des  aliments  occasione  les  maux  de  dents,  et 
que  les  animaux  qui  boivent  et  mangent  froid  les  ont  fort 

5  saines.  J'ai  vérifié  la  bonté  de  son  remède  et  de  son  obser- 
vation, car  les  peuples  du  nord,  entr'autres  les  HoUandois, 
ont  presque  tous  les  dents  gâtés  par  l'usage  du  thé  qu'ils 
boivent  très  chaud,  et  les  paysans  de  mon  pays  les  ont 
très  blanches  ».  Dans  sa  jeunesse  il  eut  des  palpitations  si 

o  fortes  qu'on  entendoit  les  battements  de  son  cœur  de 
l'apartement  voisin  :  c<  J'etois  alors  amoureux,  me  dit-il.  Je 
fus  trouver  à  Montpellier,  M'^  Fitse  fameux  médecin  ;  il 
me  regarda  en  riant,  et,  en  me  frapant  sur  l'épaule,  «  Mon 
bon  ami,  me  dit  il,  buvés  moi  de  temps  en  temps  un 

5  bon  verre  de  vin.  »  Il  apelloit  les  vapeurs  la  maladie  des 
gens  heureux,  «  Les  vapeurs  de  l'amour  sont  douces,  lui 
dis-je,  mais  si  vous  aviés  éprouvé  avec  elles  celles  de 

2  sa  vie^  jetions  en  un  sur  sa  —  4  marcher  à  pied  sur  le  —  5  pavé. 
Il  était  très  sensible  —  11  dents,  qui  les  lui  avoient  touttes  gastées.  Il 
en  —  13  aliments  occasionent  les  —  17  thé  chaud  qu'ils  —  24  mon 
petit  ami 


I.  Ces  dix  derniers  mots  ét-^ient  écrits  au  crayon  en  interligne,  et 
repassés  à  l'encre  par  Martin. 
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l'ambition,  vous  en  jugeriés  peut  être  autrement.  »  Il  en 
avoit  de  temps  a  autre  quelques  ressentiments.  Il  m'a 
conté  qu'il  n'y  avoit  pas  longtemps  il  avoit  cru  mourir 
un  jour  qu'il  etoit  dans  le  cul  de  sac  Dauphin  sans  en 
5  pouvoir  sortir,  a  cause  que  la  porte  des  Thuilleries  etoit 
fermée  derrière  lui,  et  que  l'entrée  de  la  rue  étoit  barrée 
par  des  carosses  ;  mais,  dès  que  le  chemin  fut  libre,  son 
inquiétude  se  dissipa.  Il  avoit  aplique  a  ce  mal  le  seul 
remède  qui  convienne  à  tous  les  maux  :  d'en  oster  la 

10  cause.  Il  s'abstenoit  de  méditations,  de  lectures,  et  de 
liqueurs  fortes.  Les  exercices  du  corps,  le  repos  de  l'ame, 
et  la  dissipation,  avoient  achevé  d'en  affoiblir  les  effets. 
Il  fut  longtemps  affligé  d'une  descente  et  d'une  réten- 
tion d'urine  qui  l'obligea  d'user  de  bandages  et  d'une 

15  sonde.  Comme  il  vivoit  a  la  campagne  presque  toujours 
seul,  dans  les  bois,  il  imagina  de  porter  une  robe  longue 
et  fourée  pour  cacher  son  incommodité.  Et  comme  dans 
cet  état  une  perruque  etoit  peu  commode  il  se  coeffa 
d'un  bonnet.  Mais  d'un  autre  cote  cet  habillement  parois- 

20  sant  extraordinaire  aux  enfans  et  aux  badauds  qui  le  sui- 
voient  partout,  il  fut  obligé  d'y  renoncer.  Voila  comme 
on  a  attribue  a  l'esprit  de  singularité  ce  prétendu  habit 
d'Arménien  que  ses  infirmités  lui  avoient  rendu  néces- 
saire. 

2$  Il  se  guérit,  a  la  fin,  de  ses  maux  en  renonçant  à  la 
médecine  et  aux  médecins.  Il  ne  les  apelloit  pas  même 
dans  les  accidents  les  plus  imprévus.  En  1770  ^,  a  la  fin 
de  l'autome,  en  descendant  le  soir  la  pente  de  Menilmon- 

13  longtemps  attaqué  d'une  —  18  cet  état,  un  bonnet  étoit  plus  com- 
mode et  plus  convenable,  il  se  —  20  côté,  corne  cet  habillement  parois- 
soit  extraordinaire 


I.  Ou  1776  :  le  dernier  chiffre  est  discutable. 
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tant,  un  de  ces  grands  chiens  danois  que  la  vanité  des 
riches  fait  courir  dans  les  rues  au  devant  de  leurs  carosses, 
pour  le  malheur  des  gens  de  pied,  le  renversa  si  rude- 
ment sur  le  pavé  qu'il  en  perdit  toute  connoissance  ;  des 

$  gens  charitables  qui  passoient  le  relevèrent  :  il  avoit  la 
levre  supérieure  fendue,  le  pouce  de  la  main  gauche  tout 
ecorché  ;  il  revint  a  lui  ;  on  voulut  lui  chercher  une  voi- 
ture :  il  n'en  voulut  point  de  peur  d'y  être  saisi  du  froid. 
Il  revint  chés  lui  à  pied  ;  un  médecin  accourut  :  il  le 

10  remercia  de  son  amitié,  mais  il  refusa  son  secours  ;  il  se 
contenta  de  laver  ses  blessures  qui,  au  bout  de  quelques 
jours,  se  cicatrisèrent  parfaitement.  Cest  la  nature,  disoit 
il,  qui  guérit  :  ce  ne  sont  pas  les  hommes. 

Dans  les  maladies  intérieures  il  se  mettoit  a  la  diette,  et 

15  vouloit  être  seul,  prétendant  que  alors  le  repos  et  la  soli- 
tude etoient  aussi  nécessaires  au  corps  qu'a  l'ame. 

Son  régime  en  santé  l'a  maintenu  frais,  vigoureux  et 
gay,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Il  se  levoit  a  cinq  heures  du 
matin  en  ete,  se  mettoit  a  copier  de  la  musique  jusqu'à 

20  7  heures  et  demie,  alors  il  dejeunoit,  [f.  6]  et,  pen- 
dant son  déjeuner,  il  s'occupoit  à  arranger  sur  du  papier 
les  plantes  quil  avoit  cueillies  l'après  midi  de  la  veille  ; 
après  déjeuner  il  se  remettoit  à  copier  de  la  musique.  Il 
dinoit  à  midi  et  demi.  A  une  heure  et  demie  il  alloit 

25  prendre  du  caffé  assés  souvent  au  caffé  des  Champs  Eli- 
sées  ou  nous  nous  donnions  rendés  vous.  Ce  caffé  etoit 
un  petit  pavillon  du  jardin  de  M"^^  duchesse  de  Bour- 
bon, qui  avoit  été  un  cabinet  de  bain  de  la  Marquise  de 
Pompadour,  Ensuitte  il  alloit  herboriser  dans  les  cam- 

30  pagnes,  le  chapeau  sous  le  bras  en  plein  soleil,  même 

3  pied^  des  femmes,  des  enfants  et  des  vieillards,  le  —  8  voiture  :  il 
la  refusa  de  peur  —  25  souvent  à  coté  des  —  27  pavillon  de  l'hôtel 
de  M*"* 


/.-/.  Rousseau. 
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dans  la  canicule.  11  prétendait  que  l'action  du  soleil  lui 
faisoit  du  bien.  Cependant  je  lui  disois  que  tous  les  peuples 
méridionaux  couvroient  leurs  têtes  de  coeffures  d'autant 
plus  élevées  qu'ils  aprochent  plus  de  la  ligne  ;  je  lui  citois 
$  les  turbans  des  Turcs  et  des  Perses,  les  longs  bonnets 
pointus  des  Chinois  et  des  Siamois,  les  mitres  élevées  des 
Arabes,  qui  cherchent  tous  a  ménager  entre  leurs  têtes  et 
leurs  coefFares  un  grand  volume  d'air,  tandis  que  les 
peuples  du  nord  n'ont  que  des  toques  ;  j'ajoutois  que  la 

ïo  nature  fait  croître  dans  les  pays  chauds  des  arbres  à  large 
feuille  qui  semblent  destinés  a  donner  aux  animaux  et 
aux  hommes  des  ombrages  plus  épais.  Enfin  je  lui  rapel- 
îois  l'instinct  des  troupeaux  qui  vont  se  mettre  à  l'ombre 
au  fort  de  la  chaleur  ;  mais  ces  raisons  ne  produisoient 

15  aucun  effet  :  il  me  citoit  l'habitude  et  son  expérience. 
Cependant  j'attribue  à  ces  promenades  brûlantes  une  mala- 
die qu'il  éprouva  dans  l'été  de  1777.  C'etoit  une  révolution 
de  bile,  avec  des  vomissements  et  des  crispations  de 
nerfs  si  violentes   qu'il  m'avoua  n'avoir    jamais  tant 

20  souffert.  Sa  dernière  maladie  arrivée  l'année  suivante, 
dans  la  même  saison,  à  la  suitte  des  mêmes  exercices, 
pouroit  bien  avoir  eu  la  même  cause.  Autant  il  aimoit  le 
soleil,  autant  il  craignoit  la  pluye.  Quand  il  pleuvoit  il 
ne  sortoit  point  :  Je  suis,  me  disait  il  en  riant,  tout  au  con- 

25  traire  du  petit  bon  homme  du  baromètre  suisse  :  quand  il  rentre, 
je  sors,  et  quand  il  sort,  je  rentre.  Il  etoit  de  retour  de  la 
promenade  un  peu  avant  la  fin  du  jour  ;  il  soupoit  et  se 
couchoit  à  neuf  heures  et  demies.  Telle  etoit  l'ordre  de 
sa  vie.  Ses  goûts  etoient  aussi  simples  et  aussi  naturels 

II  semblent  par  là  destinés  —  13  je  lui  citois  l'instinct  —  20  souffert 
de  sa  vie.  Sa 


I.  «  A  commencer  par  le  sens  qui  en  est  le  précurseur,  comme  il  n'usoit 
point  de  tabac  il  avoit  l'odorat  fort  subtil.  Il  ne  recueilloit  pas  de  plantes 
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Il  mangeoit  de  tous  les  aliments  à  Texception  des  asperges 
parce  qu'il  avoit  éprouvé  qu'elles  offensent  la  vessie.  Il 
regardoit  les  haricots,  les  petits  poids,  les  jeunes  arti- 
chaux  comme  moins  sains  et  moins  agréables  au  goût 

5  que  ceux  qui  ont  acquis  leur  maturité.  Il  ne  mettoit  pas 
a  cet  égard  de  différence  entre  les  primeurs  en  légumes 
et  les  primeurs  en  fruits.  Il  aimoit  beaucoup  les  fèves  de 
marais  quand  elles  ont  leur  grosseur  naturelle  et  que 
toutefois  elles  sont  encore  tendres.  Il  m'a  raconté  que, 

lo  dans  les  premiers  temps  qu'il  vint  a  Paris,  il  soupoit  avec 
des  biscuits  ;  il  y  avoit  alors  deux  fameux  pâtissiers  au 
Palais  Roj^al  ches  lesquels  beaucoup  de  personnes  alloient 
faire  leur  repas  du  soir.  L'un  d'eux  mettoit  du  citron  dans 
ses  biscuits,  et  l'autre  n'y  en  mettoit  pas.  Celui  ci  passoit 

15  pour  le  meilleur.  «  Autrefois,  me  disoit  il,  nous  buvions, 
ma  femme  et  moi,  un  quart  de  bouteille  de  vin  a  notre 
souper  ;  ensuitte  est  venue  la  demi  bouteille  ;  a  présent 
nous  buvons  la  bouteille  toutte  entière.  Cela  nous 
rechauffe.  » 

20  II  aimoit  a  se  rapeller  les  bons  laitages  de  la  Suisse, 
entr'autres  de  celui  qu'on  mange  en  quelques  endroits  du 

4  artichauts  et  les  primeurs  en  légume  comme  —  5  que  lorsqu'ils  ont 
—  8  ont  acquis  leur 


qu'il  ne  les  flairât,  et  je  crois  qu'il  auroit  pu  faire  une  botanique  de  l'odorat 
s'il  y  avoit  autant  de  noms  propres  à  les  caractériser  qu'il  y  a  d'odeurs 
dans  la  nature.  Il  m'avoit  apris  a  en  connoitre  beaucoup  par  les  seules 
émanations  :  le  caryophile  dont  la  racine  a  l'odeur  du  girofle,  la  croisette 
qui  sent  le  miel,  le  muscari  la  prune,  le  leucopodium  vulvare  la  morue 
salée,  un  espèce  de  géranium  le  gigot  de  mouton  roti,  une  vesse  de  loup 
façonnée  en  boette  en  savonette  divisée  en  cotes  de  melon  avec  un  tel  ar- 
tifice que  si  on  s'essaye  de  l'ouvrir  par  là  elle  se  fend  tout  à  coup  par  une 
suture  transversale  et  imperceptible  et  vous  couvre  d'une  poussière 

Futride.  Que  dire  de  ces  jeux  ou  la  nature  imite  jusqu'aux  ouvrages  de 
homme  comme  pour  s'en  moquer  ?  »  [Note  de  Bernardin]. 
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bord  du  lac  de  Genève.  La  crème  en  été  y  est  couleur  de 
rose,  parce  que  les  vaches  y  paissent  quantité  de  fraises 
qui  croissent  dans  les  pâturages  des  montagnes.  «  Je  ne 
voudrois  pas,  disoit  il,  faire  tous  les  jours  bonne  chère, 
5  mais  je  ne  la  hais  pas.  Un  jour  que  j'etois  dans  le  carosse 
de  Montpellier,  quelques  lieues  avant  d'y  arriver,  on 
nous  servit  a  l'auberge  un  diner  excellent  en  gibier,  en 
poisson  et  en  fruits  ;  nous  crûmes  qu'il  nous  en  couteroit 
beaucoup  :  on  nous  demanda  30  s.  par  tête.  Le  bon  mar- 

10  ché,  la  société  qui  se  convenoit,  la  beauté  du  paysage  et 
de  la  saison  nous  firent  prendre  le  parti  de  laisser  aller  le 
carosse.  Nous  restâmes  là  trois  jours,  a  nous  rejouir.  Je 
n'ai  jamais  fait  meilleure  chère.  On  ne  jouit  des  biens 
de  la  vie,  que  dans  les  pays  ou  il  n'y  a  point  de  commerce. 

15  Le  désir  de  tout  convertir  en  or  fait  qu'ailleurs  on  se  prive 
de  tout.  »  Cette  reflexion  peut  servir  d'objection  a  ceux 
de  nos  politiques  modernes  qui  veulent  étendre  sans  dis- 
crétion le  commerce  d'un  pais  comme  la  chose  la  plus 
heureuse  qu'on  puisse  lui  procurer.  A  l'observation  de 

20  Jean  Jacques  sur  les  jouissances  des  peuples  qui  n'ont 
point  de  commerce  j'en  ajouterai  une  sur  les  privations 
de  ceux  qui  en  ont  beaucoup.  J'ai  un  peu  voyagé,  et  j'ai 
vu,  dans  les  pays  ou  l'on  fabrique  beaucoup  de  draps,  le 
peuple  presque  nud  ;  dans  ceux  ou  l'on  engraisse  quantité 

25  de  beufs  et  de  volailles,  le  paysan  sans  beurre,  sans  œufs^ 
et  sans  viande,  ne  mangeant  que  du  pain  noir  dans  ceux 
ou  croit  le  plus  beau  froment  ;  c'est  ce  que  j'ai  vu  a  la 
fois  en  Normandie  dont  les  campagnes  [sont  les]  plus  fer- 
tiles et  les  plus  commerçantes  que  je  connoisse...  Au 

30  demeurant  personne  n'etoit  plus  sobre  que  Rousseau. 
Dans  nos  promenades  c'etoit  toujours  moi  qui  lui  faisois 


13  jamais  de  ma  vie  fait     20  des  pais  qui  —  26  viande,  n'y  vivre  que 
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la  proposition  de  goûter.  Il  l'acceptoit,  mais  il  falloit 
absolument  qu'il  payât  la  moitié  de  la  dépense  ;  et,  si  je 
la  payois  a  son  insçu,  il  refusoit  les  semaines  suivantes 
de  venir  avec  moi.  Vous  manquei,  disoit-il,  a  nos  engage- 
5  mens.  La  gourmandise  est  un  goust  de  l'enfance,  mais 
c'est  aussi  quelque  fois  celui  des  vieillards.  S'il  avoit  eu 
ce  vice,  combien  de  bonnes  tables  a  Paris  auroient  été  a 
sa  discrétion.  Mais  la  bonne  compagnie  y  est  plus  rare 
que  la  bonne  chère,  et  le  plaisir  disparoissoit  pour  lui 

lo  dès  qu'il  etoit  en  opposition  [f.  7]  avec  quelque  vertu. 
J'en  citerai  une  occasion  où  il  fut  sollicité  par  un  besoin 
fort  vif.  Un  jour  d'été  très  chaud,  nous  nous  prome- 
nions au  pré  St  Gervais.  Il  étoit  tout  en  sueur  ;  nous  fumes 
nous  asseoir  dans  une  des  charmantes  solitudes  de  ce 

15  lieu,  sur  l'herbe  fraîche,  à  l'ombre  des  cerisiers,  ayant 
devant  nous  un  vaste  champ  de  groseille  dont  les  fruits 
étoient  tout  rouges.  «  J'ai  grand  soif,  me  dit  il,  je  man- 
gerois  bien  des  groseilles....  ;  elles  sont  mures,  elles  font 
envie,  mais  il  n'y  a  pas  moyen  d'en  avoir.  Le  maître  n'est 

20  pas  là.  »  Il  n'y  toucha  pas.  Il  n'y  avoit  aux  environs 
ni  gardes,  ni  maîtres,  ni  témoins,  mais  il  voyoit  dans 
le  champ  la  statue  de  la  justice.  Ce  n'etoit  pas  son  epée 
qu'il  respectoit,  c'étoient  ses  balances. 

Ses  yeux   n'etoient  pas  moins  continents    que  son 

2$  goust.  Jamais  il  ne  fixoit  une  femme,  quelque  jolie  qu'elle 
fut.  Son  regard  était  assuré,  et  même  perçant,  lorsqu'il 
étoit  ému  ;  mais  jamais  il  ne  l'arretoit  que  sur  celui  de 

5  engagemens.  Je  sçais  que  la —  5  un  vice  de  Tenfance  —  12  par  le 
besoin  même.  Un  jour  d'été  fort  chaud  que  nous  nous  —  20  pas. 
Cependant  il  n'y  avoit  rien  à  risquer  :  il  n'y  avoit  personne  aux  envi- 
rons. Q.uand  même  un  des  gardes  ou  le  propriétaire  seroit  survenu,  certe 
il  etoit  aisé  de  les  satisfaire.  C'etoit  une  bagatelle.  D'ailleurs  nous  décou- 
vrions de  loin.  11  n'y  avoit  personne  aux  environs^  ni  gardes  —  21  ni 
gardes,  ny  térnoins,  ni  maîtres  —  23  épée  qui  lui  faisoit  peur,  c'étoient 
—  24  yeux  n'avoient  pas  moins  de  continence  que  —  27  assuré  et  per- 
çant même  dans  les  émotions  ;  mais 
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Thomme  auquel  il  vouloit  se  communiquer.  Ce  cas  rare 
excepté,  il  ne  s'ocupoit  dans  les  rues  qu'a  en  sortir  sûre- 
ment et  promptement.  Je  lui  disois  un  jour  sur  son  indif- 
férence pour  les  objets  devant  lesquels  nous  passions  : 
$  «  Vous  ressemblés  à  Xenocrates  qui  pensoit  que  de  jet- 
terles  yeux  dans  la  maison  d'autrui  c'etoit  autant  que  d'y 
mettre  les  pieds  ». —  «  Oh!  cest  un  peu  trop  fort  !  »  repon- 
dit-il.  Le  spectacle  des  hommes,  loin  de  lui  inspirer  de 
la  curiosité,  la  lui  auroit  otée.  J'ai  souvent  remarque  sur 

10  son  front  un  nuage  qui  s'eclaircissoit  a  mesure  que  nous 
sortions  de  Paris  et  qui  se  reformoit  a  mesure  que  nous 
nous  en  raprochions.  Mais  quand  il  etoit  une  fois  dans 
la  campagne  son  visage  devenoit  gay  et  serein  : 
ce  Enfin,  nous  voila,  disoit-il,  hors  des  carosses,  du  pavé  et 

1$  des  hommes.  »  Il  aimoit  sur  tout  la  verdure  des  champs. 
c<  J'ai  dit  à  ma  femme,  me  disoit-il  :  quand  tu  me  verras 
bien  malade  et  sans  espérance  d'en  revenir,  fais  moi  porter 
au  milieu  d'une  prairie  :  sa  vue  me  guérira.  »  Il  ne  voyoit 
pas  de  fort  loin,  et  pour  apercevoir  les  objets  éloignés 

2o  il  s'aidoit  d'une  lorgnette.  Mais  de  près  il  distinguoit  dans 
le  calice  des  plus  petites  fleurs  des  parties  que  j'yvoiois  a 
peine  avec  une  forte  loupe.  Il  aimoit  l'aspect  du  mont 
Valerien,  et  quelquefois,  au  coucher  du  soleil,  il  s'arretoit 
à  le  considérer  sans  rien  dire,  non  pas  seulement  pour  y 

25  observer  les  effets  de  la  lumière  mourante  au  milieu 
des  nuages  et  des  collines  d'alentour,  mais  parce  que 
cette  vue  lui  rappelloit  les  beaux  couchers  du  soleil  dans 
les  montagnes  de  la  Suisse.  Il  m'en  faisoit  des  tableaux 

I  celui  de  l'homme,  l'ami,  auxquels  il  vouloit  se  communiquer. 
Jamais  la  curiosité  ne  le  faisoit  errer  sur  ce  qui  se,  les  spectacles  qu'offre 
l'intérieur,  leur,  les  objets.  Ce  cas  rare.  —  5  qui  disoit  que  —  8  fort  » 
me  dit-il.  Le  —  10  sur  son  visage  un  —  12  reformoit  en  y  rentrant. 
Mais  —  13  dans  la  plaine,  son  visage  etoit  gay  —  19  pour  observer  les 
objets  —  27  rappelloit,  disoit-il,  celle  des  beaux 
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charmans  :  «  On  y  trouve  quelquefois,  disoit  il,  des  posi- 
tions enchantées.  J'y  ai  vu  au  milieu  d'un  cratère  entouré 
de  longues  piramides  de  roches  sèches  et  arides,  un  bas- 
sin ou  croissent  les  plus  riches  végétaux,  et  d'où  sortent 

5  des  bouquets  d'arbres,  au  centre  des  quels  est  bien  souvent 
une  petite  maison.  Vous  êtes  dans  les  airs  et  vous  aperce- 
vés  sous  vos  pieds  des  points  de  vue  délicieux.  Je  ne 
voudrois  pas  cependant  demeurer  sur  [une]  montagne, 
parce  que  les  belles  vues  otent  le  plaisir  de  la  promenade. 

10  Mais  je  voudrois  y  avoir  ma  maison  à  mi  cote.  »  II  n'etoit 
sensible  qu'aux  beautés  de  la  nature.  Un  jour  cependant 
que  j'allais  a  Sceaux  pour  la  première  fois,  il  me  dit  : 
«  Vous  le  verrés  avec  plaisir  ;  je  n'aime  point  les  parcs, 
mais,  de  tous  ceux  que  j'ai  vus,  c'est  celui  que  je  préfère- 

15  rois.  »  Il  n'aprouvoit  pas  les  changements  qu'on  avoit 
faits  a  celui  de  la  Muette,  ou  il  alloit  quelque  fois  se 
promener.  Les  ruines  des  parcs  l'affectoient  plus  que 
celles  des  châteaux.  Il  consideroit  avec  interest  ce  mélange 
de  plantes  étrangères  sauvages  et   domestiques ,  ces 

20  charmilles  redevenues  des  bois,  ces  grands  arbres  jadis 
taillés  et  qui  se  hâtent  de  reprendre  leur  forme,  ce  con- 
cours ou  l'art  des  hommes  ne  lutte  contre  la  nature  que 
pour  faire  connaitre  son  impuissance.  Il  rioit  de  la 
bisarrerie  de  nos  riches  qui  scellent  sur  les  bords  de  leurs 

25  ruisseaux  factices  des  grenouilles  et  des  roseaux  de  plomb 
et  qui  font  détruire  avec  grand  soin  ceux  qui  y  viennent 
naturellement  ;  et  se  moquoit  de  leur  mauvais  goust  qui 
leur  fait  entasser  dans  de  petits  terrains  les  simulacres  de  s 

4  et  de  la  sortent  —  7  apercevés  de  toutes  parts  des  aspects  délicieux 
— II  nature.  Il  n'aimoit  point  les  parcs.  Un  jour  —  16  celui  du  châ- 
teau de  la  —  17  afFectoient  davantage  que  —  19  domestiques,  ces 
charmilles  redevenus  des  bosquets,  ces  —  22  ce  combat  où  l'art  —  25 
connaître  sa  fragilité,  son 
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ruines  d'architectures  de  tous  les  pays  et  de  tous  les 
siècles.  Mais  quand  elles  y  'seroient  mieux  ordonnées 
je  crois  qu'elles  n'en  seroient  pas  [plus  d'effet .  Ce  n'est 
pas  parce  que  les  monumens  de  l'antiquité  inspirent  de  la 
$  mélancolie  que  nous  en  aimons  la  vue.  O  grands , 
voulès  vous  que  vos  parcs  offrent  un  jour  a  la  postérité 
des  ruines  vénérables  comme  celles  des  Grecs  et  des 
Romains  ?  Faites  régner  comme  eux  d'avance  la  vertu 
dans  vos  palais  et  le  bonheur  dans  vos  villes... 

lo  (c  Les  athées,  disoit  Rousseau,  n'aiment  point  la  cam- 
pagne. Ils  aiment  bien  celle  des  environs  de  Paris  ^,  ou 
l'on  a  tous  les  plaisirs  de  la  ville,  les  bonnes  tables,  les 
brochures,  les  jolies  femmes  ;  mais,  si  vous  les  otés  de  la, 
ils  y  meurent  d'ennui.  Ils  n'y  voyent  rien.  Il  n'y  a  pas 

15  cependant  sur  la  terre  de  peuple  que  le  simple  aspect  de 
la  nature  n'ait  pénétré  du  sentiment  de  la  divinité.  Si  un 
homme  de  génie  comme  Platon  arrivoit  chez  des  sau- 
vages, avec  les  découvertes  modernes  de  la  phisique,  et 
qu'il  leur  dit,  «  Vous  adorés  un  être  intelligent,  mais 

20  vous  ne  connoissés  presque  rien  de  la  beauté  de  ses 
ouvrages  »,  et  qu'il  leur  fit  voir  touttes  les  merveilles  du 
microscope  et  du  télescope,  ah  !  quel  seroit  leur  ravisse- 
ment !  Ils  tomberoient  a  ses  pieds,  ils  l'adoreroient  lui 
même  comme  un  dieu.  Comment  se  peut  il  qu'il  y  ait  des 

25  athées  dans  un  siècle  aussi  éclaire  que  le  notre  ?  C'est 
que  les  yeux  se  ferment,  que  le  cœur  se  resserre.  »  On 
peut  juger  par  ce  que  sentoit  Rousseau  qu'il  ne  voyoit 

3  plus  respectables.  Ce  —  $0  princes,  voulés  —  6  que  un  jour  vos. 
8  eux  des  a  présent  la  —  10  la  simplicité  de  la  campagne  —  17  un 
homme 'comme  —  27  juger  par  la  manière  de  sentir  de  Rousseau 


I.  En  marge,  de  l'écriture  de  Bernardin:  «  Ceci  a  transposer  a  l'article 
de  son  cœur.  » 
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rien  dans  la  nature  avec  indifférence  ;  cependant  tout  ne 
l'interessoit  pas  également.  Il  preferoit  les  ruisseaux 
aux  rivières.  Il  n'aimoit  pas  la  vue  de  la  mer  qui  inspire, 
disoit  il,  trop  de  mélancolie.  De  touttes  les  saisons  il  n'ai- 
5  moit  que  le  printems  ...«  Quand,  disoit  il,  [f.  8]  quand 
les  jours  commencent  a  decroitre,  l'été  est  fini  pour  moi. 
Mon  imagination  me  représente  l'hyver.  —  Vous  avés 
fait,  lui  dis  je,  votre  année  bien  courte  ;  les  beaux  pay- 
sages de  la  Suisse  vous  ont  gâté  ;  si  vous  aviés  vu  les 

lo  longs  hyvers  de  la  Russie,  vous  trouveriés  les 'nôtres  sup- 
portables. La  nature  est  une  belle  femme  qui  m'intéresse 
toujours,  gaye,  triste,  mélancolique  —  Novembre  et 
décembre  ne  plaisent  qu'a  la  raison ^  ».  Au  reste  il  n'y 
avoit  personne  qui  en  tirât  plus  de  jouissance,  et  il  n'y 

15  avoit  pas  une  plante  ou  il  ne  trouvât  de  la  grâce  et  de  la 
beauté. 

Il  avoit  l'ouie  fin  et  juste,  ainsi  que  la  voix.  Il  disoit 
que  la  musique  lui  étoit  aussi  nécessaire  que  le  pain. 
Mais  quand  il  vouloit  chanter  en  s'acompagnant  de  son 

20  epinette  pour  me  repeter  quelques  airs  de  sa  composi- 
tion, il  se  plaignoit  de  sa  mauvaise  voix  cassée.  Nous 
nous  arrêtions  quelquefois  avec  délices  pour  entendre  le 
rossignol.  «  Nos  musiciens,  mefaisoitil  observer,  ont  tous 
imité  ses  hauts  et  ses  bas,  ses  roulades  et  les  caprices  ; 

25  mais  ce  qui  le  caractérise,  ses  piou  piou  prolongés,  ses 
sanglots,  ses  [s]ons  gémissants  qui  vont  a  l'âme  et  qui 
traversent  tout  son  chant,  c'est  ce  qu'aucun  d'eux  n'a  su 
exprimer.  »  Il  n'y  avoit  point  d'oiseau  dont  la  musique 

2  indifférence;  cependant  il  n'en  aimoit  pas  tout  également.  Il —  11 
qui  ne  me  plait  pas  toujours  —  24  caprices  de  son  chant  ;  mais  —  28 
n'a  imité.  C'est  cependant  ce  qui  le  caractérise.  »  Il 


I.  Ces  huit  mots  sont  en  marge^  au  crayon. 
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ne  le  rendit  attentif.  Les  airs  de  Tallouette  qu'on  entend 
dans  la  prairie  tandis  qu'elle  échape  a  la  vue,  le  ramage 
du  pinson  dans  les  bosquets,  le  gazouillement  de  l'hiron- 
delle sur  les  toits  des  villages,  les  plaintes  de  la  tourte- 
5  relie  dans  les  bois,  le  chant  de  la  fauvette  qu'il  com- 
paroit  a  celui  d'une  bergère  par  son  irrégularité  et  par  je 
ne  scais  quoi  de  villageois,  lui  faisoient  naitre  les  plus 
douces  images.  «  Quels  effets  charmants,  disoit-il,  on  en 
pouvoit  tirer  pour  nos  opéras  ou  l'on  représente  des 

lo  scènes  champêtres.  » 

On  ne  finiroit  pas  sur  les  sensations  d'un  homme  qui 
au  contraire  de  ceux  qui  raportent  a  des  lois  mécaniques 
les  opérations  de  leur  ame,  apliquoit  les  affections  de  la 
sienne  a  toutes  les  jouissances  de  ses  sens.  L'amour 

1$  n'etoit  donc  point  en  lui  une  simple  affaire  de  tempéra- 
ment. Il  m'a  assuré  une  chose  que  bien  des  gens  auront 
peine  a  croire,  c'est  que  jamais  une  fille  du  monde  quelque 
belle  qu'elle  fut  ne  lui  avoit  inspiré  le  moindre  désir .  Il  croioit 
cependant  que  le  simple  concours  des  causes  phisiques 

2o  pouvoit  être  dirigé  au  point  non  seulement  d'ébranler 
la  sagesse  mais  encore  de  renverser  la  raison.  Il  m'en  a 
cité  un  exemple  frapant  :  un  jeune  homme  de  Genève, 
élevé  dans  l'austérité  des  mœurs  de  la  Reforme,  vint  a 
Versailles  du  temps  du  Regent.  Il  entra  le  soir  au  château  : 

35  la  duchesse  de  Berry  tenoit  le  jeu  ;  il  s'aprocha  d'elle  ; 
l'éclat  de  ses  diamans,  l'odeur  de  ses  parfums,  la  vue  de 
sa  gorge  demi  nue  le  mirent  tellement  hors  de  lui  que 
tout  a  coup  il  se  jetta  sur  le  sein  de  la  duchesse  en  y  col- 
lant a  la  fois  les  mains,  la  bouche.  Les  courtisans  l'arra- 

I  les  chants  de  l'allouette  —  2  l'allouette  dont  le  corps  se  perd  dans 
les  nues  tandis  que  le  son  se  fait  entendre  sur  la  terre,  dans  les  prairies 
le  ramage  —  5  tourterelle  dans  les  chênes,  le  chant  irrégulier  de  la  — 
13  ame,  raportoil  les  sentiments  de  son  cœur  à  toutes  —  14  les  opéra- 
tions de  ses  — 20  être  rassemblé  au  point  —  29  bouche  et  les  mains.  Les 
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cherent,  et  voulurent  le  jetter  par  les  fenêtres.  Mais  la 
duchesse  deffendit  qu'on  lui  fit  du  mal,  et  ordonna  qu'on 
en  prit  grand  soin.  D'un  autre  coté  il  ne  regardoit  pas 
l'amour  comme  une  simple  affection  platonique.  Il  avoit 
5  refusé  de  voir  une  belle  femme  qu'il  avoit  aimée  et  qui 
avoit  vieilli,  pour  ne  pas  perdre  l'illusion  agréable  qui  lui 
en  etoit  restée. 

11  falloit  que  les  agréments  de  la  figure  concourussent 
avec  les  qualités  morales  pour  le  rendre  sensible  :  alors  il 

10  leur  trouvoit  tant  de  pouvoir  que  l'âge  même  ne  l'en  auroit 
pas  préservé,  s'il  n'en  avoit  évité  les  occasions.  Mais  il 
regardoit  l'amour  dans  un  vieillard  comme  un  desordre 
de  la  raison.  «  On  n'aime  point  sans  espérance,  disoit  il  ; 
j'aurois  mauvaise  opinion  de  la  tete  d'un  vieillard  amou- 

1$  reux.  »  Nous  parlerons  de  quelques  unes  des  inclinations 
de  sa  jeunesse  lorsquil  sera  question  de  son  ame.  Pour 
ne  rien  omettre  ici  de  ce  qui  étoit  étranger  a  son  esprit  et 
a  son  cœur,  je  vais  parler  de  sa  fortune.  Un  matin  que 
j'etois  chés  lui,  je  voyois  entrer  à  l'ordinaire  des  domes- 

2o  tiques  qui  venoient  chercher  des  rôles  de  musique,  ou  qui 
lui  en  aportoient  a  copier.  Il  les  recevoit  debout,  et  tete 
nue;  il  disoit  aux  uns:  «  Il  faut  tant  »,  et  il  recevoit 
leur  argent  ;  aux  autres,  «  Dans  quel  temps  faut  il  rendre  ce 
papier  ?  »  —  «  Ma  m.aitresse,  repondoit  le  domestique, 

25  voudroit  bien  l'avoir  dans  quinze  jours.  »  —  «  Oh  !  cela 

7  A  l'âge  ou  je  l'ai  connu^  quoique  toujours  sensible^  il  regardoit 
l'amour  dans  un  vieillard  comme  ridicule.  «  On  n'aime  point  sans  espé- 
rance, disoit  il  ;  j'aurois  mauvaise  opinion  de  la  teste  d'un  vieillard 
amoureux.  »  Lors  qu'il  etoit  dans  l'âge  d'aimer^  il  falloit  que  les  agré- 
ments de  la  figure  se  joignissent  aux  qualités  morales;  c'etoit  l'essentiel. 
Nous  parlerons  de  quelques  unes  de  ses  inclinations  lors  que  nous  par- 
lerons de  son  ame.  Pour  ne  rien  omettre  de  ce  qui  etoit  étranger  a  son 
esprit  et  a  son  cœur,  je  parlerai  ici  de  sa  fortune.  —  Tout  ce  passage  est 
barré  de  cinq  traits  de  plume,  et  remplacé  par  le  paragraphe  suivant.  — 
II  occasions.  Car  il  regardoit  —  12  un  dérangement  de  la 
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nesl  pas  possible  :  j'ai  de  V ouvrage  ;  je  ne  peux  le  rendre  que 
dans  trois  semaines.  »  Tantost  il  s'en  chargeoit,  tantost  il  le 
refusoit,  en  mettant  dans  les  détails  de  ce  commerce 
toutte  l'honnêteté  d'un  ouvrier  de  bonne  foi.  Je  me  rap- 
5  pellois  la  réputation  de  ce  grand  homme.  Quand  nous 
fumes  seuls,  je  ne  pus  m'empecher  de  lui  dire  :  «  Pour- 
quoi ne  tirés  vous  pas  un  autre  parti  de  vos  talents  ?  » 

Oh  !  reprit-il,  il  y  a  deux  Rousseaux  dans  le  monde  :  Vun, 
riche,  ou  auquel  il  n'a  tenu  qua  lui  de  Tetre,  un  homme  capri- 

10  deux,  singulier ,  fantasque  :  c'est  celui  du  public;  Vautre  est 
obligé  de  travailler  pour  vivre,  et  c'est  celui  que  vous  voyés. 

«  Mais  vos  ouvrages  auroient  du  vous  mettre  à  l'aise  ; 
ils  ont  enrichi  tant  de  libraires  !»  —  Je  n'en  ai  pas  tiré 
20  mille  livres.  Encore  si  j'avois  reçu  cet  argent  à  la  fois, 

15  j'aurois  pu  le  placer.  Mais  je  l'ai  mangé  successivement  commeil 
est  venu.  Un  libraire  de  Hollande,  par  reconnaissance,  m'a  fait 
six  cents  livres  de  pension  viagère,  dont  trois  cents  livres  sont 
réversibles  à  ma  femme  après  ma  mort.  Voila  toutte  ma  for- 
tune.  Il   m'en  coûte  cent  louis  pour  entretenir  mon  petit 

20  ménage  :  il  faut  que  je  gagne  le  surplus. 

[f.  9]  ce  Pourquoi  n'ecrivés  vous  plus  ?»  —  «  Plust 
a  Dieu  que  je  n'eus  jamais  écrit  !  C'est  la  l'époque  de  tous 
mes  malheurs.  Fontenelle  me  l'avoit  bien  prédit.  Il  me 
dit  quand  il  vit  mes  essais  :  «  Je  vois  ou  vous  irés,  mais 

^5  souvenes  vous  de  mes  paroles  :  je  suis  un  des  hommes  qui 
a  le  plus  joui  de  sa  réputation  :  elle  m'a  valu  des  pensions, 
des  places,  des  honneurs  et  de  la  considération  ;  avec 
tout  cela  jamais  aucun  de  mes  ouvrages  ne  m'a  procure 
autant  de  plaisir  qu'il  ne  m'a  occasioné  de  chagrin.  Des  que 

7  Pourquoi^  avec  tant  de  célébrités^  ne  tirés  — 8  talents?  Célébrité,... 
célébrité...  Oh  1  reprit-il  —  14  Encore  si  cet  argent  etoit  venu  à  la  fois 
—  26  réputation  pendant  sa  vie  :  elle  m'a  —  28  En  interligne  et  biffé  : 
«  Les  plus  grandes  louanges  donnés  à  mes  ouvrages  ne  m'ont  fait  au- 
tant de  plaisir  que  les  critiques  de  chagrin.  » 
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VOUS  aurés  pris  la  plume,  vous  perdres  le  repos  et  le  bon- 
heur. »  Il  avoit  bien  raison  :  je  ne  les  ai  retroùvés  que 
depuis  que  je  l'ai  quittée  ;  il  y  a  dix  ans  que  je  n'ai  rien 
écrit.  » 

5  J'en  avois  oui  dire  autant  de  Racine.  Voila  trois- 
hommes  combles  de  réputation,  et  trois  malheureux  :  le 
sort  d'un  homme  de  lettres  est  donc  bien  a  plaindre  ea 
France. 

«  Pour  quoi,  continuai  je,  n'avés  vous  pas  vendu  au 

10  moins  vos  manuscrits  plus  cher  ?  »  Il  me  fit  alors  le  détail 
du  prix  qu'il  en  avoit  reçu,  que  j'ai  oublié  en  partie  : 
«  J'en  ai  tiré  tout  ce  que  j'en  pouvois  tirer.  J'ai  vendu 
Emile  7  mille  livres  ;  les  libraires  s'excusoient  sur  les^ 
contrefactions.  » 

15  «  Mais  ne  contrefont  ils  pas  a  leur  tour  les  ouvrages  de- 
leurs  confrères  ?  Que  resuite  t  il  de  leurs  sophismes  ?  C'est 
que  le  corps  des  autheurs  ne  tire  presque  rien  de  ses  tra- 
vaux, tandis  que  le  corps  des  libraires  en  recueille  presque 
tout  le  bénéfice.  Quand  on  attaque  les  abus  des  particuliers 

20  qui  tiennent  a  un  corps,  il  faut  attaquer  les  membres  et  le 
corps  a  la  fois,  sans  quoi  les  premiers  se  couvrent  du  cré- 
dit de  leurs  corps,  et  le  corps  rejette  sur  ses  membres  les. 
abus  dont  il  s'enrichit.  Pourquoi  un  autheur  ne  feroit  il 
pas  saisir,  partout  ailleurs  que  chés  son  libraire,  son 

25  ouvrage,  comme  un  bien  qui  est  a  lui,  partout  ou  il  se 
trouve  ?  La  loi  le  permet,  mais  il  faut  tant  d'aprest^ 
des  ordres,  des  magistrats  et  des  intendans  qui  pro- 
tègent ses  fi-audes  sous  prétexte  du  bien  du  commerce 
de  leur  province.  »  —  «  J'entends.  Cela  leur  vaut  des 

?o  bibliothèques  qui  ne  leur  coûtent  rien.  »  —  «  Mais  vous 

16  ouvrages  des  autres  ?  que  —  i8  que  les  libraires  en  —  24  libraire,, 
un  ouvrage  —  27  intendants  de  la  province  qui 
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mé/du  faire  de  nouvelles  éditions.  »  —  «  Si  vous  n'ajou- 
tés ni  ne  retranchés  rien  à  un  ouvrage,  le  libraire  n'a 
pas  besoin  de  l'autheur;  si  vous  y  faites  des  changements, 
vous  trompés  le  libraire  et  ceux  qui  ont  acheté  la  pre- 
$  miere  édition.  J'ai  toujours  mis  dans  la  première  tout  ce 
que  j'avois  à  y  mettre.  »  Il  me  raconta  que,  dans  le  temps 
même  ou  il  me  parloit,  un  libraire  de  Paris  mettoit  en 
vente  une  nouvelle  édition  de  ses  ouvrages,  et  repandoit 
le  bruit  que  pour  dedomager  J.  J.  Rousseau  de  la  peine 
10  qu'il  avoit  prise  a  la  faire,  il  lui  avoit  passé  ainsi  qu'a  sa 
femme  un  contrat  de  mille  ecus  de  pension.  Jean  Jacques 
pria  un  de  ses  amis  de  s'en  informer  :  le  libraire  eut  l'im- 
pudence de  lui  affirmer  ce  mensonge.  Rousseau  s'en 
plaignit  à  M.  de  Sartine  ;  il  n'eut  point  de  justice.  C'est 
15  le  même  libraire  qui  a  ajouté  à  ses  ouvrages  ,  a  la  fin  de 
1778,  un  9^  volume  de  pièces  falsifiées,  et  qui  depuis  est 
devenu  fou.  «  Mais,  repris  je,  le  prince  de  Conty  qui 
vous  aimoit  tant  auroit  du  vous  laisser  une  pension 
par  son  testament.  »  —  «  J'ai  prié  Dieu  de  n'avoir  jamais 
20  à  me  rejouir  de  la  mort  de  personne.  »  —  «  Pardonnés, 
si  j'ai  tort  :  pourquoi  ne  vous  a  t  il  pas  fait  du  bien  pen- 
dant sa  vie  ?»  —  «  C'etoit  un  prince  qui  promettoit  tou- 
jours et  qui  ne  tenoit  jamais.  Il  s'etoit  engoué  de  moi.  Il 
^    m'a  causé  de  violens  chagrins.  Si  jamais  je  me  suis 
2$  repenti  de  quelque  démarche,  c'est  de  celles  que  j'ai  faittes 
auprès  des  grands.  » 

c(  Vous  avés  augmenté  les  plaisirs  des  riches,  et  on  dit 
que  vous  avés  constament  refuse  leurs  bienfaits.  »  — 

7  Paris  faisoit  courir  le  bruit  que  J.  J.  travailloit  a  une  2^  édition 
de  ses  ouvrages  qu'il  alloit  mettre  en  vente  et  pour  les  travaux  de 
laquelle  il  avoit  —  13  affirmer  que  rien  n'étoit  si  vrai.  Rousseau  se 
plaignit  de  ce  mensonge  à  M.  de  Sartine  —  15  ouvrages,  après  sa  mort 
à  la  fin  —  18  vous  vouloit  tant  de  bien,  auroit  —  24  Si  dans  ma  vie  je 
me  suis  jamais  repenti 
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«  Lorsque  je  donnai  mon  Devin  du  Village,  un  duc  m'en- 
voya 4  louis  pour  environ  66  livres  de  musique  que  je  lui 
avois  copiée  :  je  pris  ce  qui  m'étoit  du,  et  je  renvoyai  le 
reste  ;  il  fit  répandre  (?)  partout  que  j'avois  refuse  ma  for- 
5  tune.  D'ailleurs  ne  faut  il  pas  estimer  un  homme  pour 
l'accepter  comme  son  bienfaiteur  ?  La  reconnaissance  est 
un  grand  lien.  » —  «  Votre  Devin  du  Village,  qui  raporte 
chaque  année  tant  d'argent  a  l'Opéra,  auroit  du  seul  vous 
mettre  a  votre  aise?  »  —  «  Je  l'ai  vendu  12  cents  livres 

10  une  fois  payés,  avec  mes  entrées  pour  toute  ma  vie.  Mais 
les  directeurs  de  l'Opéra  mêles  ont  refusés  pour  avoir  écrit 
contre  la  musique  françoise,  condition  que  je  n'avois  cer- 
tainement pas  comprise  dans  mes  engagements.  Un  soir 
que  j'y  voulois  entrer,  on  me  refusa  la  porte.  Je  payai 

1$  un  billet  7  liv.  10  s.  et  je  fus  me  placer  au  milieu  de 
l'amphiteatre.  Ils  ont  rompu  notre  accord  les  premiers. 
Ainsi,  en  leur  rendant  l'argent  que  j'en  ai  reçu,  je  rentre 
dans  tous  mes  droits,  et  je  peux  conter  avec  eux  de  clerc 
a  maître.  J'ai  demandé  justice  et  je  n'ai  pu  l'obtenir  ;  mais 

20  je  pourrai  le  léguer  par  mon  testament  à  un  homme  qui 
aura  asses  de  crédit  pour  leur  faire  rendre  ma  part  du 
bénéfice  au  profit  des  pauvres.  »  Il  me  nomma  son  léga- 
taire :  c'était  l'archevêque  de  Paris  ;  et,  tout  en  le  plai- 
gnant, je  ne  pus  m'empecher  de  rire.  «  J'ai  oui  dire  que 

25  quand  vous  douâtes  votre  Devin  du  Village,  M"^^  la  M^se 
de  Pompadour  vous  avoit  envoyé  un  service  d'argenterie 
dont  vous  n'acceptâtes  qu'un  couvert,  en  disant  qu'un 
seul  suffisoit  à  qui  mangeoit  seul.  »  —  c<  J'ai  été  calomnié 
de  toutes  les  manières  :  elle  m'envoya  50  louis,  et  je  les 

30  pris.  Au  reste  je  n'ai  refusé  ma  fortune  d'aucun  souverain.  » 

14  porte,  mais  je  n'en  eus  pas  le  démenti.  Je  payai  —  15  au  beau 
miiieu  —  20  qui  a  les  bras  longs  et  qui  aura  —  26  l'argenterie  de  12 
couverts  dont  —  27  un  seul  couvert  —  28  à  un  homme  qui 
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c(  Pourquoi  avés  vous  refusé  la  pension  du  roi  d'An- 
gleterre que  Hume  vous  avoit  procurée  ?  excusés  mes 
questions  indiscrettes.  »  —  «  Oh  !  vous  me  faittes  le  plus 
grand  plaisir  :  on  ne  détruit  les  calomnies  qu'en  les  met- 
5  tant  au  jour.  Quand  je  passai  en  Angleterre  avec  M.  Hume, 
j'eus  plusieurs  sujets  de  m'en  plaindre  :  il  ne  faisoit  point 
manger  avec  lui  M^^^  le  Vasseur  qui  etoit  ma  gouvernante. 
Il  se  fit  graver  coefFé  en  aile  de  pigeon,  beau  comme  un 
petit  ange,  quoi  qu'il  fut  fort  laid,  et,  dans  une  autre 

lo  estampe  qui  servit  de  pendant  a  la  sienne,  il  me  fit  repré- 
senter comme  un  ours.  Il  me  montroit  en  spectacle  dans 
sa  maison,  sans  [f.  lo]  dire  un  seul  mot;  enfin,  croyant 
avoir  raison  de  m'en  plaindre,  je  refusai  ses  services, 
et  je  me  séparai  d'avec  lui.  Le  Roy  d'Angletere  me  fit 

15  assurer  qu'il  me  donnoit,  de  son  plein  gré,  cent  guinées 
de  pension,  sans  aucun  égard  à  M'^  Hume.  Je  l'acceptai 
avec  reconnaissance.  A  quelque  temps  de  là  parut  à 
Londres  une  satire  abominable  sur  mon  compte.  Je  crus 
que  les  Anglois  en  etoient  les  autheurs.  J'y  préparai  une 

20  réponse.  Avant  de  la  faire  paroitre,  il  me  parut  qu'il  ne 
convenoit  pas  de  dire  du  mal  d'une  nation  et  de  recevoir 
des  bienfaits  de  son  souverain  :  je  renonçai  a  la  pension 
afin  d'avoir  le  cœur  net  et  libre.  Point  du  tout.  J'aprends 
que  c' etoient  en  France  qu'on  avoit  fabriqué  ces  detes- 

25  tables  pamphlets.  Je  me  crus  obligé  de  chanter  la  pali- 
nodie... De  retour  a  Paris,  j'écrivis  à  l'ambassadeur  d'An- 
gleterre, qui  ne  me  repondit  point  :  j'avois  auprès  de  lui 
Valpool  mon  ennemi,  l'autheur  d'une  lettre  suposee  du 
Roi  de  Pruse,  lettre  qui  compromet  Thonneur  d'un  sou- 

30  verain,  et  dont  l'autheur  par  tout  pays  auroit  été  puni  si 

1  souverain.  Excusés  mes  questions  indiscrettes.  Pourquoi —  12  spec- 
tacle chez  lui,  sans  —  20  paroître,  je  trouvai  qu'il  ne  —  24  c'étoient 
dans  Paris  qu'on  avoit  —  28  d'une  fausse  lettre 
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son  objet  n'avoit  pas  été  de  me  tourner  en  ridicule.  On 
aporta  ches  moi  a  quelque  temps  de  la  une  somme  d'ar- 
gent, dont  on  demanda  quittance,  sans  vouloir  dire  de 
quelle  part  il  venoit.  J'etois  absent.  J'avois  donné  ordre  a 
5  ma  femme  en  pareil  cas  de  le  refuser;  je  n'en  ai  plus 
entendu  parler  depuis.  L'Angletterre,  dont  on  fait  en 
France  de  si  beaux  tableaux,  a  un  climat  si  triste,  mon 
ame  fatiguée  de  tant  de  secousses  y  etoit  dans  une  mélan- 
colie si  profonde,  que  dans  tout  ce  qui  s'est  passé  je  peux 
10  avoir  fait  des  fauttes,  mais  sont  elles  comparables  à  celles 
de  mes  ennemis  qui  m'y  ont  persécuté,  et  quand  il  n'y 
auroit  que  celles  d'avoir  trahi  ma  confiance  et  d'avoir 
rendu  publiques  des  querelles  particulières  ?»  —  «  N'au- 
riés  vous  pu  prendre  quelque  autre  état  que  celui  de 
1$  copiste  de  musique  ?»  —  «  Il  n'y  a  point  d'emploi  qui 
n'ait  ses  charges.  Il  faut  une  occupation.  J'aurois  cent 
mille  livres  de  rente  que  je  copierois  de  la  musique  : 
c'est  pour  moi  a  la  fois  un  travail  et  un  plaisir.  D'ail- 
leurs je  ne  me  suis  ni  élevé  au  dessus  ni  abaissé  au  des- 
2o  sous  de  l'état  ou  la  fortune  m'a  fait  naitre  :  je  suis  fils  d'un 
ouvrier,  et  ouvrier  moi  même;  je  fais  ce  que  j'ai  fait  dés 
l'âge  de  14  ans.  » 

Voila  un  précis  presque  littéral  d'une  conversation  que 
j'eus  un  soir  avec  lui  sur  sa  fortune.  Il  venoit  des  hommes 
25  de  tout  état  le  visitter,  et  je  fus  témoin  plus  d'une  fois 
de  la  manière  sèche  dont  il  en  econduisoit  quelques  uns. 
Je  lui  disois  :  «  Sans  le  scavoir  ne  vous  serois  je  pas  impor- 
tun comme  ces  gens  là  ?  »  —  «  Quelle  différence,  me 
repondit  il,  d'eux  a  vous.  Ces  Messieurs  viennent  par 

13  particulières  —  De  conséquence  en  conséquence  vous  êtes  tombé 
dans  le  malheur  :  c'est  l'inconstance  d'autrui  qui  vous  fait  passer  pour 
inconstant.  Si  vous  aviez  changés  avec  eux...  N'auriés  —  18  musique: 
je  l'aime;  c'est  —  plaisir  pour  moi.  D'ailleurs  —  29  me  dit-il,  d'eux 
/.-/.  Rousseau.  5 
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curiosité,  pour  dire  qu'ils  m'ont  vu,  pour  connoitre  les 
détails  de  mon  petit  ménage  et  pour  s'en  mocquer.  »  — 
«  Ils  y  viennent,  lui  dis-je,  a  cause  de  votre  célébrité.  » 
Il  répéta  avec  humeur  :  «  Célébrité  !  célébrité  !  »  Ce  mot 

5  le  fachoit.  L'homme  célèbre  avoit  rendu  l'homme  sensible 
trop  malheureux.  Pour  moi  je  ne  le  quittois  point  sans 
avoir  soif  de  le  revoir.  Un  jour  que  je  lui  raportois  un 
livre  de  botanique,  je  rencontrai  dans  l'escalier  sa  femme 
qui  descendoit  :  elle  me  donna  la  clef  de  la  chambre,  en 

10  me  disant  :  «  Vous  y  trouvères  mon  mari.  »  J'ouvre  sa 
porte  :  il  me  reçoit  sans  rien  dire  d'un  air  austère  et 
sombre  ;  je  lui  parle  :  il  ne  me  repond  que  par  monossil- 
labes.  En  copiant  sa  musique  il  effaçoit  et  ratissoit  a 
chaque  instant  son  papier...  J'ouvre  pour  me  distraire  un 

1$  livre  qui  etoit  sur  sa  table.  —  ce  M»^  aime  la  lecture  », 
me  dit  il  d'une  voix  troublée.  Je  me  levé  pour  me  retirer. 
Il  se  levé  en  même  ten,  et  me  reconduit  jusque  sur  l'esca- 
lier, en  me  disant,  comme  je  le  priois  de  ne  pas  se 
déranger  :  ce  C'est  ainsi  qu'on  en  doit  agir  envers  les  per- 

2o  sonnes  avec  lesquelles  on  n'a  pas  une  certaine  familia- 
rité. »  Je  ne  lui  repondis  rien,  mais  agite  jusqu'au  fond 
du  cœur  d'une  amitié  si  orageuse  je  me  retirai  résolu  de 
ne  plus  retourner  chés  lui. 

De  son  caractère. 

2$  Il  y  avoit  deux  mois  et  demi  que  je  ne  l'avois  vu 
lorsque  nous  nous  rencontrâmes  une  après  midi  au  détour 
d'une  rue.  Il  vint  a  moi  et  me  dtm^Lnda,  pourquoi  je  ne  venois 
plus  le  voir.  »  —  «  Vous  en  sçavés  la  raison  »,  lui  repon- 

8  botanique  qu'il  m'avoit  prêté,  je  rencontrai  —  9  elle  me  dit  :  voila 
la  clef —  15  M%  me  dit-il,  aime —  21  mais  pénétré  jusqu'au —  23  plus 
le  revoir —  28  scavés,  lui  dis-je,  la  raison 
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dis  je.  «  Il  y  a  des  jours,  me  dit  il,  ou  je  veux  être  seul.  J^aîme 
mon  particulier.  On  a  beau  faire,  on  sort  presque  toujours  de 
la  société  mécontent  de  soi  ou  des  autres.  Je  reviens  si  tran- 
quille, si  content  de  mes  promenades  solitaires  !  Je  n'ai  manqué 

5  a  personne,  personne  ne  m'a  manqué.  Je  serois  faché^ 
ajouta-t  il  d'un  air  attendri,  de  vous  voir  trop  souvent,  mais 
je  serois  encore  plus  fâché  de  ne  vous  pas  voir  du  tout  »  ;  puis, 
tout  ému:  «  Je  redoute  V  intimité;  j'ai  fermé  mon  cœur.., 
mais  j'ai  un  aplomb...  »  faisant  de  ses  mains  comme  s'il 

10  m'eut  toisé  :  «  quand  le  moment  sera  venu...  »  —  «  Que 
ne  mettés  vous,  lui  repondis  je,  un  signal  à  votre  fenêtre 
quand  vous  voules  recevoir  ma  visitte,  comme  vous  en 
vouliés  mettre  un  avec  vos  amis  sur  les  bords  du  lac  de 
Genève  ?  Au  moins,  quand  je  vais  vous  voir  et  que  vous 

1$  voulés  être  seul,  que  ne  m'en  prevenés  vous  ?»  — 
«  L'humeur  me  surmonte,  reprit-il,  et  ne  vous  en  apercevés 
vous  pas  bien  F  Je  la  contiens  quelque  temps  ;  ensuite  je  ne  suis 
plus  le  maître  :  elle  éclatte  malgré  moi.  J'ai  mes  défauts.  Mais,, 
quand  on  fait  cas  de  l'amitié  de  quelqu'un,  il  faut  prendre  h 

20  bénéfice  avec  les  charges.  »  Il  m'invita  a  diner  chés  lui  pour 
le  lendemain. 

On  peut  juger  par  ce  trait  de  la  noble  franchise  de  son 
caractère.  Mais  avant  d'en  citer  d'autres,  je  me  permettrai 
quelques  reflexions  sur  ce  que  j'entends  par  caractère 

12  voules  que  je  vous  aille  voir,  comme  —  15  Que  ne  me  le  dittes 
vous  ?  —  On  trouve  une  autre  copie  à  peu  près  identique  de  tout  ce 
passage  aux  folios  132,  133,  134.  —  22 franchise  et  delà  droiture  de  son 


I.  F.  i-io.  Ici  commence,  dans  le  manuscrit  sur  lequel  Aimé  Martin 
a  fait  imprimer  son  texte,  une  copie  inexacte,  et  que,  par  surcroît,  Martin 
a  corrigée  après  coup,  ainsi  qu'on  pourra  s'en  rendre  compte,  si  l'on  veut 
comparer  les  deux  éditions.  J'ai  établi  ce  nouveau  texte  d'après  la  suite 
du  manuscrit  original  qui  figure  au  même  dossier,  folios  112  et  113  ^  Le 
brouillon,  très  raturé,  se  trouve  au  folio  119. 


III 


[SUR  LE  CARACTÈRE] 

Il  me  semble  que  le  caractère  est  le  résultat  de  nos  qua- 
Ités  phisiques  et  morales.  Nos  philosophes  l'atribuent  au 
dimat,  mais  ils  se  trompent  ;  car  il  en  resulteroit  que 
tous  les  homes  sous  la  même  latitude  auroient  le  même 
S^:  caractère,  ce  qui  est  contraire  a  l'évidence  :  le  Turc  grave, 
silentieux,  resigne,  et  le  Grec  étourdi,  babillard,  inquiet, 
Fancien  Romain  et  Tltalien  moderne,  enfin  le  capucin 
l'home  d'opera,  sont  envelopés  du  même  athmosphere, 
vivent  sous  le  même  climat, 
i^j     Pour  trouver  l'origine  de  nos  caractères  il  faut  remon- 
ter a  des  lois  moins  mechaniques,  et  distinguer  dans  les 
lomes  deux  caractères  :  l'un  donné  par  la  nature,  l'autre 
par  la  société. 

Le  caractère  naturel  est  très  varié,  comme  nous  le 
î^.  l'Oyons  par  les  temperamens  de  chaque  homme.  Etre  vit 
@u  flegmatique,  léger  ou  robuste,  adroit  ou  fort,  gay  ou 
sérieux,  brusque  ou  patient  sont  des  diff'erences  néces- 
saires au  plan  de  la  nature  qui  destinoit  l'homme  a  rem- 
plir sur  la  terre  une  infinité  d'emplois  très  variés,  et  qui 
m  airarié  de  même  les  inclinations,  les  goust,  et,  j'ose  dire, 
!es  instincts  de  chaque  homme.  Chacune  de  ces  diffe- 

$  contraire  à  l'expérience  :  le  turc  —  9  climat,  sont  nouris  par  la 
iuême  terre.  Il  en  resulteroit  encore  qu'entre  les  mêmes  paraleles  tous 
îes  hommes  naitroient  du  même  tempérament,  ce  qui  est  évidemment 
contraire  a  l'évidence.  Pour —  14  est  toujours  bon  quoiqu'il  soit 
infiniment  Tarié,  comme 
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rences  est  bonne  en  elle  même  ;  j'ai  une  si  haute  opinion 
de  la  sagesse  de  ses  loix  que,  si  chaque  homme  remplis- 
soit  la  place  auquel  elle  l'a  destiné  par  son  caractère,  il  y 
seroit  le  plus  grand  et  le  plus  extraordinaire  qui  y  eut 
S  paru. 

Le  caractère  naturel  est  bon.  On  est  forcé  pour  trouver 
des  exemples  de  l'excellence  du  caractère  naturel  de 
l'homme  de  recourir  aux  peuples  les  plus  voisins  de  k 
nature.  Tous  nos  voyageurs  sont  rempli  de  leurs  éloges.^ 

10  mais  j'en  citerai  un  qui  ne  doit  pas  être  suspect  a  cens 
auquels  la  nature  humaine  l'est  devenue  :  c'est  celui  d'un 
homme  d'esprit,  chargé  par  le  gouvernement  de  otser« 
ver  les  peuples  de  l'Amérique  septentrionale. 

Ce  qui  surprend  infiniment,  dit  il,  dans  des  hommes 

15  dont  tout  l'extérieur  n'anonce  rien  que  de  barbare,  c'e^ 
de  les  voir  se  traiter  entre  eux  avec  une  douceur  et  des 
égards  qu'on  ne  trouve  point  parmi  le  peuple  dans  les 
nations  les  plus  civilisés.  ...On  n'est  pas  moins  charmé  de 
cette  gravité  naturelle  et  sans  faste  qui  règne  dans  toutes 

20  leurs  manières,  dans  toutes  leurs  actions,  et  jusques  dans 
la  plus  part  de  leurs  divertissements,  ni  de  cette  honet^te 
et  de  ces  déférences  qu'ils  font  paraitre  avec  leurs  égaux, 
ni  de  ce  respect  des  jeunes  gens  pour  les  persones  agées^ 
ni  enfin  de  ne  les  voir  jamais  se  quereller  entre  eux  avec 

25  ces  paroles  indécentes  et  ces  juremens  si  communs 
parmi  nous.  Les  qualités  du  cœur  leur  sont  si  naturelles 
qu'ils  ne  les  regardent  pas  même  comme  des  vertus,  telle 
que  l'amitié,  la  compassion,  la  reconaissance...  Le  soin 
qu'ils  prenent  des  orphelins,  des  veuves,  des  infirmes, 

30  l'hospitalité  qu'ils  exercent  d'une  manière  si  admirable 

3  son  naturel,  il  y  seroit —  7  de  la  bonté  du  caractère  —  12  d'esprit, 
d'un  missionaire,  et  qui  plus  est  d'un  jésuite  le  pere  Charle voix,  chargé 
—  12  de  parcourir  les  peuples 
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ne  sont  pour  eux  qu'une  suittc  de  la  persuasion  ou  ils 
sont  que  tout  doit  être  comun  entre  tous  les  hommes. 
Chacun,  dit-il  en  parlant  de  l'amitié,  chacun  parmi  eux  a 
un  ami  a  peu  près  de  son  âge,  auquel  il  s'attache,  et  qui 
S  s'attache  a  lui  par  des  liens  indissolubles  ;  2  homes  ainsi 
unh  pour  leur  interest  comun  doivent  tout  faire  et  tout 
risquer  pour  s'entre  aider  et  se  secourir  mutuellement.  La 
mort  même,  a  ce  qu'ils  croyent,  ne  les  sépare  que  pour 
un  temps  ;  ils  comptent  bien  se  rejoindre  dans  l'autre 

10  monde  pour  ne  se  plus  quitter,  persuadés  qu'ils  y  auront 
encore  besoin  l'un  de  l'autre. 

Qu'on  ne  s'imagine  pas  que  ces  qualités  soient  l'effet 
de  l'éducation.  Les  pères  et  les  mères  ont  pour  leurs 
enfants  une  tendresse  qui  va  jusqu'à  la  foiblesse  :  jamais 

15  ils  ne  les  maltraitent  dans  leurs  écarts  ;  ils  se  contentent 
de  dire  :  «  Ils  n'ont  pas  de  raison.  »  Quand  ils  les  poussent 
a  bout,  ils  leur  jettent  un  peu  d'eau  au  visage,  et  ces 
punitions  de  leurs  parens  [leur  sont]  si  sensibles,  qu'une 
fille  dit  a  sa  mere  :  «  Tu  n'auras  plus  de  fille.  »  Elle  s'etran- 

20  gla  de  desespoir. 

D'où  viennent  donc  ces  admirables  qualités  de  la  nature, 
auxquels  ils  laissent  le  tems  de  se  déveloper  ?  Je  ne 
me  lasse  point  de  transcrire  :  «  Le  soin  que  les  mères 
prennent  de  leurs  enfans,  tandis  qu'ils  sont  encore  au 

25  berceau,  est  au  dessus  de  toutte  expression,  et  fait  voir 
bien  sensiblement  que  nous  gâtons  souvent  tout  par  les 
reflexions  que  nous  ajoutons  a  ce  que  nous  inspire  la 
nature.  Elles  ne  les  quitte  jamais,  elles  les  portent  partout 
avec  elles,  et  lorsqu'elles  semblent  succomber  sous  le 

}o  poids  dont  elles  se  chargent,  le  berceau  de  leur  enfant 
n'est  compté  pour  rien  :  on  diroit  même  que  ce  surcroit 


20  Elle  en  mourut  de  chagrin.  D'où  — 


30  sous  le  fardeau  dont 
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de  fardeau  est  un  adoucissement  qui  rend  le  reste  plus 
léger. 

Rien  n'est  plus  propre  que  ces  berceaux  :  l'enfant  y  est 
comodement  et  mollement  couché,  mais  il  n'est  bandé 
5  que  jusqu'à  la  ceinture,  de  sorte  que,  quand  le  berceau  est 
droit,  ces  petites  créatures  ont  la  tete  et  la  moitié  du  corps 
pendant  ;  on  s'imagineroit  en  Europe  qu'un  enfant  qu'on 
laisseroit  en  cet  état  deviendroit  tout  contrefait,  mais  il 
en  arrive  tout  le  contraire  :  cela  leur  rend  le  corps  souple, 

10  et  ils  sont  en  effet  tous  d'une  taille  et  d'un  port  que 
les  mieux  faits  parmi  nous  envieroient.  Que  pouvons 
nous  opposera  une  expérience  si  générale?...  Les  enfans 
des  sauvages,  au  sortir  du  berceau,  ne  sont  gènes  en 
aucune  manière,  et,  des  qu'ils  peuvent  se  rouler  sur  les 

1$  pieds  et  sur  les  mains,  on  les  laisse  aller  ou  ils  veulent, 
tout  nuds,  dans  l'eau,  dans  les  bois,  dans  la  boue  et  dans 
la  nege,  ce  qui  leur  fait  un  corps  robuste,  leur  donne  une 
grande  souplesse  dans  les  menbres,  les  endurcit  contre 
les  injures  de  l'air.,.  Les  pères  et  les  mères  ne  négligent 

20  rien  pour  inspirer  a  leurs  enfans  certains  principes 
d'honeur  qu'ils  conservent  toutte  leur  vie....  Quand  ih 
les  instruisent  sur  cela,  c'est  toujours  d'une  manière  indi- 
recte. La  plus  ordinaire  est  de  leur  raconter  les  belles 
actions  de  leurs  ancêtres  ou  de  ceux  de  leur  nation.  Ces 

25  jeunes  gens  prennent  feu  a  ces  récits  et  ne  soupirent  plus 
qu'après  les  occasions  d'imiter  ce  qu'on  leur  a  fait  admirer. 
Quelquefois,  pour  les  corriger  de  leurs  défauts,  on  employé 
les  prières  et  les  larmes  ;  mais  jamais  les  menaces...  / 
Une  mere  qui  voit  sa  fille  se  comporter  mal,  se  met  a 

30  pleurer.  Celle  ci  lui  en  demande  le  sujet,  et  elle  se  con- 
tente de  lui  dire  :  «  Tu  me  deshonores.  »  Il  est  rare  que 
cette  manière  de  reprendre  ne  soit  pas  efficace. . .  Ordinaire- 
ment la  plus  grande  punition  que  les  sauvages  employent 
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pour  corriger  leurs  enfans  c'est  de  leur  jetter  un  peu  d'eau 
au  visage  ;  les  enfans  y  sont  fort  sensibles,  et  a  tout  ce 
qui  sentie  reproche...  :  on  a  vu  des  filles  s'étrangler  pour 
avoir  receu  une  réprimande  assès  légère  de  leur  mere  ou 
5  quelques  goûtes  d'eau  au  visage,  et  les  en  avertir  en  leur 
disant  :  «  Tu  n'auras  plus  de  fille.  » 

Ce  témoignage  est  celui  d'un  home  d'esprit,  d'un  mis- 
sionaire,  et  qui  plus  est,  d'un  jésuite  :  le  pere  Charlevoix, 
chargé  par  le  gouvernement  d'observer  le  caractère  des 

lo  peuples  de  l'Amérique  septentrionale.  Il  est  seulement 
seme  ^  de  correctifs  qui  paroissent  l'ouvrage  de  la  Société 
plutôt  que  le  témoignage  d'un  home  qui  partout  regrette 
le  bonheur  de  ces  peuples  simples  et  naturels,  qui  avoue 
que  plusieurs  François  en  assez  grand  nombre  ont  vécu 

15  come  eux  et  s'en  sont  si  bien  trouvés,  dit-il,  que  plu- 
sieurs n'ont  jamais  pu  gagner  sur  eux,  quoi  qu'ils  pussent 
être  fort  a  leur  aise  dans  la  colonie,  d'y  revenir.  Au  con- 
traire il  n'a  pas  été  possible  a  un  seul  sauvage  de  se  faire 
a  notre  manière  de  vivre.  On  a  pris  de  leurs  enfans  au 

20  maillot  ;  on  les  a  élevés  avec  beaucoup  de  soin  ;  on  n'a 
rien  omis  pour  leur  oter  la  conoissance  de  ce  qui  se  pas- 
soit  ches  leurs  parens  ;  toutes  ces  précautions  ont  ete 
inutiles  :  la  force  du  sang  l'a  emporté  sur  l'éducation  :  des 
qu'ils  se  sont  vu  en  liberté,  ils  ont  mis  leurs  habits  en 

25  pièces,  et  sont  allés  au  travers  des  bois  chercher  leurs  com- 
patriotes dont  la  vie  leur  a  paru  plus  agréable  que  celles 
qu'ils  avoient  mené  chés  nous...  «  Ils  n'ont  pas  envie, 
dit  il  ailleurs,  de  conoitre  les  faux  biens  que  nous  esti- 
mons tant,  que  nous  achetons  au  prix  des  véritables  et 

30  que  nous  goûtons  si  peu...  Avant  de  conoitre  nos  vices 

30  nos  desordres,  rien 


I.  Le  copiste  a  lu  :  suivi  [f.  14J;  le  mot  est  presque  illisible. 
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rien  ne  troubloit  leur  bonheur.  L'yvrognerie  les  a  rendu 
intéressés  et  a  troublé  la  douceur  qu'ils  goutoient  dans  le 
domestique  et  dans  le  comerce  de  la  vie.  Toutefois,  corne 
ils  ne  sont  frapés  que  de  l'objet  présent,  les  maux  que 

5  leur  a  causés  cette  passion  n'ont  point  encore  tourné  en 
habitude  :  ce  sont  des  orages  qui  passent,  et  dont  la  bonté 
de  leur  caractère  et  le  fond  de  tranquilité  d'ame  qu'ils  ont 
reçue  de  la  nature  leur  ote  presque  le  souvenir  quand 
ils  sont  passés.  »  Voyés  depuis  la  page  31  jusqu'à  la 

o  page  38  du  tome  6^  de  l'Histoire  de  la  Nouvelle  France. 
Qu'est-ce  qui  pouroit  raconter  leur  courage  dans  les  con- 
bats,  leur  constance  dans  les  tourments,  dans  les  mala- 
dies, aux  aproches  de  la  mort  ?  [f.  113].  Que  ceux  qui 
douteroient  encore  de  la  bonté  du  caractère  naturel  la 

5  considèrent  dans  les  enfants,  et  qu'ils  se  rapellent  ce 
passage  de  la  vie  [de  Jésus]  dans  s^  Marc,  chap.  10,. 
verset  1 3  :  «  Alors  on  lui  présenta  de  petits  enfans,  afin 
qu'il  les  touchât  ;  et  comme  ses  disciples  repoussoient 
avec  des  paroles  dures  ceux  qui  les  lui  presentoient,  Jesus^ 

o  le  voyant,  s'en  fâcha,  et  leur  dit  :  «  Laissés  venir  a  moi 
les  petits  enfants  et  ne  les  empêchés  point,  car  le  royaume 
de  Dieu  est  pour  ceux  qui  leur  ressemblent.  » 
Voila  donc  pour  le  caractère  naturel. 
Venons  au  caractère  social. 

5  Si  nous  receuillons  les  témoignages  de  ceux  qui  ont 
écrit  sur  nos  mœurs,  les  philosophes,  les  poètes,  [pour 
savoir]  par  quelles  caractères  on  classeroit  parmi  nous  le 
genre  humain,  il  me  semble  que,  chés  les  i^rs^  on  les 
diviseroit  ^  en  sincère,  en  amis,  en  hospitaliers,  en  géné- 

10  du  livre  2,  tome  —  15  dans  la  jeunesse,  et  qu'ils  —  26  sur  les 
mœurs  —  29  en  franc^  sincère 


I.  Au-dessus  de  ces  cinq  derniers  mots.  Bernardin  a  écrit  en  interligne  : 
si  les  I*"  mettent  des  caractères  sur  leur...:  la  correction  est  interrompue. 


74 


J.-J.  ROUSSEAU 


reux,  en  bienfaisant,  en  intrépides,  en  patriotes,  en  doux, 
en  constants,  en  bons  ;  voyés  ce  qu'ont  peint  les  nôtres 
parmi  nous  :  le  tartuffe,  le  médisant,  le  menteur,  le 
jaloux,  le  méchant,  le  flatteur,  le  fanfaron,  l'indiscret, 

5  le  fripon,  l'orgueilleux,  le  corrupteur  ou  l'ami  de  la  mai- 
son [:  sans  conté  une  infinité  d'autres  qu'ils  n'ont  ose  y 
mettre,  a  cause  qu'ils  font  trop  d'horreur,  ou  qu'ils  sont 
trop  connus,  come  le  voleur,  la  femme  publique,  le 
calomniateur,  l'impie,  l'assassin.  Voila  parmi  eux  l'his- 

o  toire  de  l'espèce  humaine  et  parmi  nous. 

On  me  dira  que  nos  tragédies  oflfrent  des  vertus  :  oui, 
mais  tous  les  héros  de  la  vertu  ou  de  la  tragédie  sont 
étrangers  ;  tous  ceux  du  vice,  [de]  la  comédie,  sont  natio- 
naux. 

5  Je  ne  parle  pas  des  autres  ridicules  mis  sur  la  scène 
parmi  nous,  comme  les  états  de  la  société,  les  pères,  les 
domestiques,  les  maris,  les  médecins,  les  gens  de  robe, 
les  poètes,  les  tuteurs  ;  enfin  tous  les  liens  de  la  nature  et 
de  la  société  brisés  par  le  ridicule.  Ceci  est  un  eflfet  du 

o  caractère  méchant  de  leur  autheur;  ceux  des  sauvages 
n'en  pouroient  jamais  être  susceptibles  par  leur  bonté 
intrinsèque  :  le  chasseur,  le  pécheur,  le  guerrier,  le  pas- 
teur, l'agriculteur  ;  et  s'ils  pouvoient  être  rendus,  ils  n'in- 
teresseroient  jamais. 

5  D'où  viennent  ces  desordres  ?  de  l'éducation  sociale  : 
1°  en  rompant  par  les  nourices  mercenaires  les  i^''^  liens 
de  la  famille  et  de  la  patrie  ;  2°  de  l'éducation  publique, 
par  son  uniformité,  en  voyant  les  jeunes  gens  de  nos 
collèges,  de  tempérament  si  différent,  et  destinés  a  tant 

3  voyés  ce  que  disent  les  nottres  parmi  —  6  maison  :  voila  les  carac- 
tères dont  ils  ont  classé  la  société,  l'espèce  humaine  —  14  nationaux. 
Mais  d'où  viennent  tous  ces  desordres?  A  mon  avis  de  l'éducation  sociale. 
Je  ne  —  19  société  rendus  ridicules.  Ceci  —  25  désordres  ?  de  l'éduca- 
tion qui  est  corrompue,  et  surtout  de  l'éducation  publique  :  1°  en  rompant 
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d'emplois,  recevoir  la  même  éducation  :  il  me  semble  voir 
des  arbres  a  fruit  de  toutes  sortes  d'espèce  tailles  a  la 
même  hauteur  et  mutilés  par  les  mêmes  ciseaux.  2°  ^  elle 
les  déprave  par  sa  méthode,  en  les  occupant  7  ans  de 

$  suitte  de  questions  de  gramaire;  on  ne  leur  apprend 
[qu']a  toujours  parler,  a  ne  jamais  agir,  a  voir  les  beaux 
discours  honorés  et  les  bones  actions  sans  récompense; 
elle  les  remplit  de  contradictions,  en  leur  insinuant, 
suivant  les  autheurs  qu'on  leur  explique,  des  maximes  de 

o  républicain  et  d'esclave,  d'ambition  et  d'abnégation  de 
soi  même;  on  les  rend  chrétiens  par  le  catholicisme, 
payens  par  les  beaux  vers  de  Virgile,  Grecs  ou  Romains, 
jamais  François  ;  on  les  eleve  au  dessus  de  leur  siècle  par 
les  traits  d'heroisme  de  l'antiquité,  et  on  les  met  au  dessous 

:5  des  betes  par  des  châtiments  qui  avilissent. 

L'effet  de  cette  éducation  si  vaine,  si  contradictoire,  si 
atroce,  est  de  les  rendre  pour  toute  leur  vie  babillards, 
cruels,  trompeurs,  hypocrites,  sans  principes,  intolérants. 
Voila  parmi  nous  l'effet  d'une  bone  éducation  2. 

50  La  société  y  pourvoira,  dit  on  ;  voyons  ses  effets  moraux 
[sur]  une  jeunesse  ainsi  préparée,  qui  n'a  retenu  que... 
deux  principes  de  son  éducation,  l'un,  de  se  laisser  con- 
duire par  l'amour  des  louanges...  et  l'autre  d'avoir  en  tout 
la      place.  Les  femmes  qu'ils  fréquentent,  et  les  mau- 

1$  vais  livres  qu'ils  lisent,  leur  inspirent  leurs  opinions  en 
employant  la  méthode  de  leurs  regens,  en  les  louant  ou 

5  gramaire,  en  les  rendant  féroces  ou  avilis  ;  on  ne  —  8  recom- 
pense ;  on  les  remplit  —  17  babillards,  vains,  cruels 


1.  Sic  pour 

2.  Ici  le  texte  devient  illisible  ;  des  mots  manquent  à  chaque  instant. 
Heureusement  nous  avons  dans  le  même  manuscrit,  au  folio  171,  une 
première  rédaction  de  ce  passage  qui  va  nous  permettre  de  suppléer  à  ce 
locus  desperatus. 
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en  se  moquant  d'eux.  Corne  ils  sont  battus  de  tant  d'opi- 
nions qui  se  croisent,  ét  qu'ils  voyent  que  leurs  études  ne 
leur  servent  plus  a  rien  pour  parvenir,  ils  frémissent  par 
une  ambition  négative,  qui  cherche  a  abatre  tout  ce  qui 

5  s'eleve  :  de  la  les  intrigues,  les  calomnies,  les  duels,  les 
procès,  les  querelles  ;  et  c'est,  dans  ce  siècle,  le  caractère 
de  la  multitude,  et  la  cause  de  tous  les  maux  de  la  société. 

De  cette  opinion  de  collège,  sous  le  titre  spécieux 
d'émulation,  resuite  tous  nos  desordres...  ;  et  pour  moi, 

o  considérant  que  le  cœur  humain  n'a  que  deux  ressorts, 
l'ambition  et  l'amour,  je  trouverai  qu'il  seroit  plus  raiso- 
nable  de  leur  aprendre  a  faire  l'amour  qu'a  avoir  de  l'ému- 
lation, car  celle  la  ^  pouroit  trouver  un  objet  honete  qui 
la  rempliroit,  tandis  que  l'autre  n'en  peut  trouver  dans  la 

5  société  qui  ne  tourne  a  sa  ruine.  C'est  donc  en  vain  qu'on 
allume  en  eux  la  soif  de  la  plus  terible  des  passions.  Voila 
come  l'éducation  et  la  société  déprave  les  caractères  natu- 
rels en  leur  inspirant  non  pas  de  se  tenir  a  sa  place  mais  a 
celle  des  autres  [f.  171I. 

o  Après  cela  viennent  les  grandes  propriétés  qui  accu- 
mulent tous  les  revenus  et  les  emplois  d'une  nation  entre 
un  petit  nombre  d'homes,  force  les  autres  a  tromper,  a  se 
faire  fripons,  filles  publiques,  mauvais  soldats,  journa- 
listes et  tout  ce  que  peut  conseiller  mali  suada  famés. 

5  C'est  la  une  des  causes  des  ruines  des  empires  :  voyés  ce 
qu'en  dit  Pline,  dans  un  livre  dédié  a  Trajan  ;  voila  ce  que 
n'ose  dire  nos  écrivains  par  ce  que  c'est  la  classe  qui 
donne  ^  des  pensions  et  a  souper. 

Ce  furent  les  grandes  propriétés  qui  perdirent  Rome. 

o  Les  Antonins,  les  Marc  Aureles,...  vous  voyés  de  beaux 

30  Aurèles,...  les  Trajans,...  vous  voyés 


1.  C'est-à-dire  l'amour. 

2.  Dans  le  ms  :  donent. 
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exemples  ;  mais  a  quoi  cela  servit  il  ?  Tout  etoit  d'un  coté. 
Vous  ne  voyés  pas  que  l'empire  ait  repris  de  la  vigueur.  Il 
falloit  d'autres  lois...  ^  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'en 
parler.  Mais  quelque  beau  que  soit  le  caractère  naturel, 

$  quelque  absurde  que  soit  l'éducation  sociale,  jamais  le 
i*"^  ne  peut  être  entièrement  détruit,  qu'on  n'y  reviene  tôt 
ou  tard  dans  certains  moments,  et  c'est  ce  qui  paroit  dans 
la  vie  des  grands  hommes  qui  ont  de  ces  retours  frequens  ; 
car  les  grands  homes  sont  parmi  ceux  que  leur  siècle  n'a 
10  point  entraînés,  ceux  qui  ont  du  naturel,  et  qui,  come 
nous  le  disons,  ressemblent  mieux  a  l'antiquité...^ 

Et  alors  on  voit  paraître  des  homes  heroiques.  C'est 
ainsi  que  sous  Henri  4,  après  les  guerres  civiles,  et  sous 
Louis  14,  nous  avons  vu  paraître  tant  de  grands  homes, 
15  comparables  les  i^''^  en  vertu  a  ceux  de  Jules  César,  les 
autres  en  talent  au  siècle  d'Auguste.  Caria  guerre  civile 
comme  après  les  mouvements  de  la  fièvre  :  le  sang  s'etant 

épure,  le  corps  prend  de  la  vigueur  3 

Cette  distinction  était  nécessaire  pour  comprendre  une 

20  chose  que  disoit  Rousseau  :  «  Je  suis  d'un  naturel  hardi,  r 
et  d'un  caractère  timide.  »  L'un  etoit  le  caractère  doné  par 
la  nature,  l'autre  le  caractère  acquis  ou  social  [f.  113]. 

Si  vous  pensés  donc  que  Rousseau,  livré  en  naissant  aux 
douces  lois  de  la  nature,  élevé  par  un  bon  pere,  par  une 

2$  mere  tendre,  par  une  bonne  tante,  fut  invité  des  en  nais- 
sant a  être  aimant,  sincère,  confiant  et  bon  ;  que  son  ame 
ensuitte  fut  exaltée  par  la  lecture  des  Scipion,  des  Lycurgue, 
par  les  mœurs  libres  et  pures  de  la  republique,  vous 
aurés  une  idée  de  son  caractère  naturel.  Si  vous  pensés 

jô  ensuitte  que  sans  fortune,  sans  talent  pour  l'intrigue,  jetté 

1.  Tout  ce  passage  se  compose  de  notes,  plutôt  qu'il  n'est  rédigé. 

2.  Suivent  six  lignes  illisibles  ou  ne  présentant  pas.  de  sens. 

3.  Suivent  deux  lignes  ne  présentant  guère  de  sens. 
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a  la  fleur  de  l'âge  dans  le  monde,  changeant  de  religion 
pour  avoir  du  pain,  livré  par  des  moines  corrompus  qui 
l'outragèrent,  misérable  et  trompé  ;  quel  contraste  étrange 
[existait]  entre  ses  mœurs  et  la  société,  sa  franchise  et 
l'astuce  d'autrui,  sa  pureté  privée  et  la  corruption  univer- 
selle; vous  verés  l'origine  de  son  caractère  social.  Pour 
moi  je  m'etone  que  son  caractère  naturel  ait  pu  résister  a 
tant  de  secousses,  et  combien  l'éducation  domestique 
donne  a  l'ame  une  trempe  durable  et  forte.  Il  dut  en 
résulter  qu'il  dut  toutte  sa  vie  se  croire  dans  la  société  en 
pais  ennemi,  ce  qui  le  rendit  timide,  solitaire  et  méfiant  ; 
mais  il  résulta  au  moins  de  sa  pauvre  fortune  qu'elle  lui 
dona  les  moyens  de  revenir  a  son  caractère  naturel  en 
mettant  d'abord  une  barrière  entre  lui  et  les  autres 
hommes  peu  curieux  de  la  franchise;  qu'elle  lui  laissa... 
ses  opinions  pures  et  nettes  des  préjugés  du  monde  ;  qu'il 
se  forma  une  excellente  judiciaire,  et  qu'il  goutoit  le 
calme  d'une  bone  conscience  

Aussi  la  liberté  lui  etoit  si  chère  qu'il  lui  sacrifioit  toutte 
espèce  de  liaison,  come  a  la  mere  nourice  des  vertus  du 
pauvre,  et  la  seule  portion  de  bonheur  a  laquelle  il  put 
prétendre  sur  la  terre.  Les  riches  r[ont]  accusé  d'être 
orgueilleux  parce  qu'il  refusoit  leurs  diners  ;  mais  les 
médisances,  les  calomnies,  les  disputes  littéraires,  les 
sous-entendus,  les  perfidies,  les  basses  complaisances,  les 
anecdottes  malignes  dont  il  faut  meubler  sa  mémoire  pour 
payer  son  ecot,  les  sottes  opinions  qu'il  faut  adopter,  les 
haines  de  partis  qu'il  faut  épouser,  en  bannissent  naturel- 
lement tout  home  qui  a  l'ame  tant  soit  peu  honneste. 

On  l'a  accusé  d'être  hypocrite,  lui  qui  etoit  l'home  le 
plus  sincère  qui  ait  jamais  paru,  lui  qui  n'a  flatté  persone, 
qui  a  avoué  ses  propres  fautes,  et  qui,  dans  ses  écrits  et 
dans  sa  conduitte,  ne  se  soucioit  en  rien  de  l'opinion  ! 
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Pourquoi  auroit  il  été  hypocrite  ?  Qui  auroit  il  voulu 
séduire,  lui  qui  avoit  attaqué  tous  les  partis  sans  les- 
quels %  corne  il  me  le  disoit,  tout  home  dans  la  société  est 
nul  ? 

$  4  ou  cinq  causes  ont  contribué  a  altérer  son  humeur, 
dont  la  moindre  a  suffi  quelquefois  pour  rendre  un  home 
méchant  :  la  persécution,  les  calomnies,  la  mauvaise  for- 
tune, la  maladie,  le  travail  excessif  des  lettres.  Il  a 
observé  avec  raison  qu'elles  aigrissent  les  passions.  Il 

10  etoit,  lorsqu'il  ecrivoit,  des  semaines  entières  sans  dire 
un  mot  a  sa  feme,  mais  jamais  ces  causes  reunies  ne  l'ont 
détourné  des  lois  de  la  justice  2. 

1.  Dans  le  ms.  :  lequel. 

2.  F.  132.  —  «  Dans  le  tems  qu  'il  écrivoit  il  etoit  des  huit^jours  sans 
parler  a  sa  feme.  »  [f.  106.J 
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1.  méfiant.  II.  timide.  III.  solitaire.  IV.  triste.  V.  caustique.  VI.  fier  i. 

I 

On  lui  a  reproché  sa  méfiance  ;  mais  voyes  dans  un 
5  auberge  ou  il  y  a  20  tables  :  de  20  qui  entre[nt]  chacun 
prend  la  sienne  et  s'isole  de  son  voisin  [f.  120]. 

«  Il  etoit  méfiant  ;  mais  jugés  s'il  n'avoit  pas  sujet  de 
l'être....  :  j'ai  conu  un  home  qui  le  voyoit  presque  corne 
son  ami,  et  qui  s'amusoit  a  faire  sur  lui  une  comédie 

10  du  Méfiant  ;  et  il  me  faisoit  l'honeur  de  m'y  mètre,  come 
gentillesse.  Je  ne  lui  en  parloi  point  par  ce  qu'il  m'avoit 
doné  sa  conaissance,  et  que  l'autre  [agissait]  a  l'exemple, 
disoit-il,  de  Molière,  qui  prit  son  personage  de  Montlau- 
sier.  Jugés  le  siècle,  et  les  homes  qui  l'entouroient.  »... 

15     II  faut  se  taire,  sans  quoi  on  est  écrasé  [f.  105]. 

c<  La  méfiance  qu'il  avoit  des  homes  s'etendoit  aux  choses 
naturelles.  Il  croioit  [à]  une  destinée  qui  le  persecutoit. 
Un  jour  de  printems,  au  bois  de  Boulogne,  le  tems  [se 
mit]  à  la  pluie  :  «  Irons  nous  plus  loin  ?»  —  Il  me  dit  : 

20  «  Il  fera  mauvais  ;  je  n'ai  point  de  parapluie  ;  j'ai  balancé  ; 
vous  aurés  part  a  mon  sort.  »  Il  me  conta  qu'un  jour 
d'hiver,  en  janvier,  «je  voulus  prendre  l'air.  Un  mouche- 
ron se  noya  dans  mon  œil,  et  pendant  six  semaines  [me 
causa]  des  tourmens  inexprimables.  La  providence  n'a 

25  soin  que  des  espèces,  et  non  des  individus.  »  —  «  La 


10  parce  qu'il  m'avoit  fait  faire  sa  connaisssance 
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croyés  vous  moins  étendue  que  l'air,  qui  environne  les 
plus  petits  corps  ?  » 

Quelle  ame  forte,  qui  n'attendoit  dans  ce  monde  aucun 
secours  des  hommes  ni  de  Dieu  ! 
5  Et  cependant  il  en  concluoit  que  la  vue  du  desordre 
moral  et  de  Tordre  naturel...  :  «  Il  faut  qu'il  y  ait  une 
suite.  Après  tout,  il  n'est  besoin  de  la  nature.  Je  sens  qu'il 
doit  me  revenir  quelque  chose  » 

La  pluie  vint,  il  l'avoit  prévu,  vis  a  vis  de  la  Muette.  Il 

lo  etoit  son  chapeau  sous  le  bras  ;  j'etois  un  peu  indisposé  : 
«  Eh  bien  !  lui  dis  je,  prenons  le  tour  a  tour  2.  N'allons  pas 
faire  come  le  menier  l'ane  et  son  fils.  »  —  «  Vous  êtes  indis- 
posé. »  —  (c  Vous  en  peruque,  et  plus  âgé.  »  Il  le  prend. 
Venu  au  cours,  il  me  dit  :  «  A  votre  tour  !  »  —  Je  lui  dis  : 

1$  «  Je  suis  deja  mouillé  ;  nous  le  serons  tous  deux;  au  moins 
qu'il  y  en  ait  un  de  sec.  »  Il  y  consentit,  mais  son  amour 
pour  la  justice  en  souffrit  [f.  105]. 

II 

Son  caractère, 

20  S'il  se  presentoit  un  étranger,  il  gardoit  le  silence,  et  se 
renfermoit  en  lui  même.  Piron,  si  célèbre  par  ses  mots 
caustiques,  quel  plaisir  il  prenoit  :  «  Que  voules  vous  ? 
Il  y  a  des  gens  qui  aiment  a  être  victimes  !»  Il  auroit  été 
aisé  d'être  tyran  avec  lui  [f.  102]. 

25  Du  caractère  et  du  naturel  de  M*"  Rous. 

Il  me  disoit  quelquefois  :  «  Je  suis  d'un  caractère 
timide,  et  d'un  naturel  hardy.  » 

1.  Aimé  Martin  a  arrangé  ce  passage,  p.  450-451. 

2.  Le  parapluie  de  Bernardin. 

/.- /.  Rousseau.  6 
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Sur  quoi  nous  observerons  ce  que  nous  entendons  par 
caractère  et  naturel. 

Dans  la  nature,  il  n'y  a  point  de  différence,  et  ces 
2  mots  sont  sinonimes.  Il  y  a  donc  un  caractère  naturel 

$  et  un  factice.... 

Les  caractères  naturels,  qui  ne  sont  pas  des  passions, 
sont  d'être  triste  ou  gay,  aimant  la  société,  ou  la  solitude, 
l'exercice  ou  le  repos,  la  liberté  ou  [la  dépendance].  Il  n'y 
a  point  de  caractère  naturel  qui  ne  soit  bon  et  très  bon  ; 

lo  c'est  de  cette  variété  que  donne  la  nature  que  se  forme 
cette  variété  admirable  d'états,  d'inclinations,  si  néces- 
saires aux  besoins  de  la  société  et  a  son  harmonie  ;  et  un 
grand  défaut  de  nos  moralistes  et  de  nos  éducations  et 
du  monde  est  de  vouloir  les  reformer,  et  faire  des  êtres 

1$  homogènes  :  come  le  caractère  naturel  reste  toujours,  on 
fait  des  hypocrites,  ou  des  homes  sans  caractère,  très 
comuns. 

Tous  les  caractères  s'allient  avec  la  vertu,  et  lui  douent 
quelque  chose  de  piquant  :  la  gayete  de  Socrate,  la  dou- 
2o  ceur  et  la  sensibilité  de  Fenelon,  la  causticité  et  la  brus- 
querie des  2  Gâtons,  l'austérité  et  la  morosité  d'Epictete, 
le  cinisme  de  Diogene,  la  modestie  de  ,  la  dou- 

ceur ;  vouloir  les  détruire,  c'est  vouloir  qu'il  n'y  ait 

qu'une  seule  fleur  :  j'aime  la  mélancolie  de  l'anémone, 
25  j'aime  le  brillant  de  la  rose.  On  se  fait  donc  un  caractère 
qu'on  assortit  avec  le  naturel,  qui  se  combattent  sans  cesse. 

R.  etoit,  de  son  naturel,  hardi,  sensible,  jusqu'à 
pleurer  au  récit  d'un  malheur. 

Il  etoit  caustique,  et  brusque  ;  méfiant,  parce  qu'il  avoit 
30  été  souvent  trompé  ;  caustique,  mais  reparant  tout  de 
suitte. 

Il  aimoit  la  solitude  :  «  Je  reviens  toujours  content  de 
mes  promenades  solitaires  ;  je  n'ai  manqué  a  persone  et 
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personne  ne  m'a  manqué.  On  a  beau  faire  dans  le  monde  : 
on  sort  presque  toujours  mécontent  de  soi  ou  des  autres.  » 

La  méfiance  n'etoit  qu'extérieure,  car,  des  qu'il  s'ouvroit 
une  fois,  il  etoit  libre,  confiant  ;  mais  il  se  repentoit 
5  quelque  fois  de  s'être  confié. 

Quand  le  naturel  se  trouve  d'accord  avec  l'état  que  nous 
remplissons,  c'est  alors  qu'on  voit  de  grands  homes,  car 
l'ame  prend  son  vol,  suit  son  inclination  naturelle  et  tra- 
vaille au  bonheur  du  genre  humain  ;  quand  au  contraire 

10  [le  naturel  est  en  désaccord  avec  l'état],  on  voit  de  grands 
scélérats.  Voila  pourquoi,  sous  les  grands  rois  qui  ouvrent 
et  débouchent  toutes  les  carieres,  chacun  se  met  a  sa 
place  ;  après  les  guerres  civiles,  dans  les  beaux  jours  d'une 
republique  ;  par  ce  que  les  mouvements  mettent  les  corps 

15  qui  nagent  a  leur  hauteur  spécifique. 

Suposés  Fenelon  né  ailleurs  qu'au  pied  des  autels,  faites 

en  un        Ce  qui  a  contribué  a  rendre  M.  R.  si  célèbre, 

c'est  qu'il  etoit  dans  le  genre  de  vie  qui  lui  convenoit  :  «  Si 
j'avois,  me  disoit  il  en  copiant  de  la  musique,  100  mille 

20  livres  de  rente,  je  ne  vivrois  pas  autrement.  Il  n'y  a  point 
d'emploi  qui  n'ait  ses  charges.  Il  faut  une  occupation  :  la 
mienne  m'ocupe  sans  me  fatiguer.  Je  ne  desirerois  de 
l'opulance  qu'un  portier.  » 
Je  peux  dire  même  que  ses  maux  y  ont  contribué  comme 

25  ils  entrent  dans  la  composition  du  bonheur.  Il  a  fait  come 
un  passager  sur  la  mer  qui,  mal  a  son  aise,  enuyé  de  la 
fatigue  et  des  vivres,  vient  a  examiner  la  manœuvre,  le 
pilote,  la  construction...  Sur  ce  que  je  lui  disois  que  si 
j'avois  été  riche  j'aurois  été  voluptueux,  il  me  dit  :  «  Et 

30  moi  aussi.  La  vertu  dépend  des  circonstances.  »  Il  con- 
firma ce  que  j'avois  deja  senti,  que  le  résultat  de  tous  les 
arrangements  de  l'auteur  de  la  nature  est  de  nécessiter 
l'home  a  la  vertu,  come  a  l'état  le  plus  heureux.  Il  aimoit 


84 


J.-J.  ROUSSEAU 


son  état,  et  il  me  disoit  :  «  J'etois  né  pour  vivre  ainsi  » 
[f.  165]. 

III 

Sur  la  solitude. 

5  Un  écrivain  a  mis  :  «  Le  méchant  vit  seul.  »  Mais  que 
feroit  il  dans  la  solitude  ?  îvlalheureux  qui  ne  conoit  pas 
ses  douceurs  secrettes..!  Malheureux  qui  n'est  pas  sensible 
a  cette  harmonie  divine,  a  la  majesté  des  forests,  a  la  beauté 
et  gayeté  des  prairies,  au  murmure  des  arbres,  a  la  paix, 

10  au  repos  !  Certes  les  passions  féroces  y  sont  calmées,  la 
vengeance,  le  chagrin,  la  douleur  ;  on  y  voit  recourir 
les  pauvres  animaux  blessés  :  la  biche,  percée  d'une  flèche, 
s'enfonce  dans  les  forets.  Les  passions  naturelles  y  prennent 
des  forces.  Oh  !  Come  un  amant  y  trouve  de  charme  ! 

1$  Come  le  sage  y  spécule  d'un  amour  bien  plus  sublime  ! 
Oh  !  Que  d'augustes,  profondes  vérités  y  ont  été  trouvés  ! 
Que  [faisjoient  donc  dans  la  solitude  ce[ux]  que  la  terre 
a  veneré,  Scipion  a  Linternum,  Numa  d'abord  amoureux 
d'Egerie,   Lycurgue   qui    y    disparoit,    nos  Fenelon, 

20  Turenne,  Catinat  ? 

N'est  ce  pas  là  ou  l'home  de  génie  va  puisèr  ses  médi- 
tations sublimes  ? 

Mais  les  Catilina  répandus  dans  tous  les  cercles,  les 
destructeurs  de  réputation,  les  chercheurs  d'anecdotte, 

25  ceux  qui  creusent  et  vive[nt]  de  cadavres,  voyés  come  ils 
sont  dans  tous  les  antichambres,  a  toutes  les  portes  [f.  135]. 

Il  etoit  exilé  des  sociétés  qui  ne  sont  pour  la  plupart 
que  des  académies  de  médisance  ou  d'obscénité,  et  ou  il 
faut  être  le  flatteur  et  le  complice  des  mauvaises  meurs, 

30  des  qu'on  se  résout  d'en  être  le  témoin. 
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Il  avoit  donc  réduit  son  sisteme  de  bonheur  a  la  santé, 
et  a  la  bone  conscience,  et  a  la  liberté,  qui  sont  le  bon- 
heur des  infortunés,  et  sans  lequel  les  riches  n'ont  aucune 
félicité. 

5  Toute  les  fois  donc  qu'on  l'attendoit  venir,  et  qu'on 
n'attentoit  point  sur  sa  liberté,  il  etoit  très  gay,  très 
aimable,  très  ingénieux,  bon,  varié,  et  c'est  ce  que  j'ai 
éprouvé  après  m'etre  brouillé  plusieurs  fois  avec  lui 
[f.  137]. 

10  Sur  son  humeur. 

Il  convenoit  qu'il  en  avoit. 

Ctnes  sur  la  patience,  voyant  corne  l'éducation  nous  jette 
sans  cesse  en  dehors,  corne,  touts  petits,  «  faites  vite  ceci, 
allons,  paresseux!  »,  corne  si  le  tems  devoit  nous  man- 

1$  quer,  nous  précipitons  une  partie  du  tems  et  ne  sca- 
vons  que  faire  de  l'autre  ;  de  la  il  arrive  qu'avec  cette 
impulsion  nous  venons  a  être  si  chagrins  d'autrui....  ; 
de  la  de  toutes  les  vertus  la  plus  nécessaire,  de  tous  les 
jours,  la  plus  grande,  celle  dont  on  fait  le  moins  de  cas, 

20  et  méprisée  presque  come  un  vice,  [la  patience],  par  la 
faute  d'abord  de  notre  éducation,  puis  par  celle  d'autrui, 
nous  manque  à  chaque  pas... 

Socrate,  par  un  don  admirable,  prenoit  tout  en 
riant  ;  et,  a  mon  gre,  c'est  ce  que  j'ai  trouvé  de  la 

25  philosophie  de  Socrate  de  plus  admirable.  Mais  voyés 
come  il  etoit  remparé  et  fortifié  :  un  oracle  fameux  l'avoit 
proclamé  le  plus  sage  des  homes.  Manquoit-il  ?  C'etoit  a 
qui  lui  offriroit  ;  il  avoit  dans  ses  disciples  des  riches, 
des  beaux  esprits  ;  si  mortifié  d'un  cote,  consolé  de 

30  l'autre.  M'^  Rousseau  n'a  jamais  voulu  être  chef  de  parti. 
D'ailleurs  Socrate  sembloit  ne  vouloir  rien  que  détruire  ; 
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mais  celui-ci  vouloit  bâtir.  Figurés  vous  donc  un  tor- 
rent formé  de  plusieurs  torents,  des  mœurs  des  opi- 
nions qui  se  corompent  ;  un  home  qui  dans  le  lit  de  ce 
torrent,  seul  veut  élever  une  digue  ;  le  bruit  affreux,  les 
$  arbres  entrainés  ;  un  seul,  combattant,  avec  les  forces 
de  la  raison,  les  estimes  usurpées,  les  mauvaises 
meurs,  la  dureté  des  riches,  les  superstitions  ;  il  me 
semble  voir  Achille  combattant  contre  le  Xante,  le 
Simois,  et  toutes  les  eaux  de  la  Troade  [f.  135]. 

o  IV 


V 


VI 

15  II  y  a  vraiment  une  fierté  convenable,  et  nécessaire  a 
l'home  de  bien,  sans  laquelle  il  deviendroit  le  flatteur  des 
méchans.  Et  plust  a  Dieu  que  le  dernier  du  peuple  en 
fut  pénétré...  :  regarder  tous  les  homes  [comme]  égaux, 
sans  y  mètre  autre  différence  que  celle  de  la  vertu. 

20  C'est  l'orgueilleux  qui  veut  se  mètre  au  dessus  des 
autres  ;  l'home  libre  repousse  les  chaines. 

Il  traitoit  d'égal  avec  tout  le  monde,  non  seulement 
ceux  au  dessus  de  lui,  mais  au  dessous  ;  sans  exception  ; 
et,  dans  la  dialectique  et  les  pensées  ou  il  avoit  tant  de 

25  supériorité,  on  pouvoit  être  de  son  avis  ou  n'en  pas  être, 
et  il  revenoit  au  votre. 

Le  serpent  dans  le  tableau  du  déluge.  Je  lui  dis  :  «  Ce 
n'est  pas  le  serpent  qui  est  l'objet  principal  ;  c'est  l'en- 
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tant  :  ce  pere  qui  le  dresse  emailloté  de  sa  petite  cote 
rouge  ;  il  s'aide  de  ses  pieds.  La  mere  qui  le  prend.  Deux 
profonds  sentiments,  pénibles  et  touchans,  l'un  de  l'ino- 
cence  qui  périt  avec  les  crimes  de  l'univers,  l'autre  de 
5  l'amour  maternel  et  de  sa  force,  ocupé  au  milieu  de  la 
destruction  universelle.  »  —  «  Oh  !  vous  avés  bien  rai- 
son ;  c'est  l'enfant  qui  est  l'objet  principal  »  [f.  107]. 

On  l'a  acusé  d'être  orgueilleux,  parce  qu'il  refusoit  des 
diners  de  gens  de  lettres...  Il  etoit  fier,  mais  traitoit  ega- 

10  lement  avec  tous  les  homes,  ne  trouvant  de  différence 
que  la  vertu  ;  il  disoit  que  la  modestie  etoit  une  fausse 
vertu  ;  qu'au  fonds  on  scavoit  bien  s'estimer  ce  qu'on 
valoit.  Il  etoit  réellement  modeste. 

Il  se  plaignoit  de  son  esprit  :  ce  Le  plus  petit  argument 

15  suffit  pour  me  renverser;  je  n'ai  d'esprit  qu'une  demie 
heure  après  les  autres.  Je  sais  ce  qu'il  falloit  repondre 
quand  il  en  est  plus  temps.  »  Et  toutefois  [il  avait]  le 
jugement  exquis  [f.  105]. 

On  l'a  taxé  d'orgueil...  parce  qu'il  repoussoit  la  main 

20  qui  vouloit  lui  mettre  un  joug,  par  ce  qu'il  refusoit  les 
diners,  parce  qu'il  n'adoptoit  pas  vos  opinions,  vos  heures 
de  visitte,  vos  distinctions  si  humiliantes  de  diners 
d'artiste,  de  gens  de  lettres  et  de  qualité  ;  parce  qu'il 
secouoit  les  chaînes.  Mais  l'orgueilleux  est  celui  qui 

25  cherche  a  subjuguer,  sous  quelque  nom  que  ce  soit.  L'a- 
t-on  vu  vouloir  faire  prédominer  son  opinion  ?  L'a-t-on 
vu  calomnier  ceux  qui  etoient  d'un  autre  avis  que  le 
sien  ? 

Ce  sont  ceux  qui  veulent  qu'on  ployé  sous  la  conside- 
30  ration  du  rang,  de  la  fortune,  du  crédit,  de  leur  bone 
table,  qui  sont  des  orgueilleux  ;  il  se  contentoit  de  les 
repousser.  Mais  lui,  a-t-il  jamais  forcé  qui  que  ce  soit 
de  céder  a  sa  réputation,  au  respect  du  a  son  âge,  a  ses 
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talents,  a  ses  malheurs  ?  Il  reconduisoit  qui  que  ce  fut 
jusque  sur  son  escalier. 

Mais  on  doit  des  égards  a  la  naissance  aux  rangs  dans 
les  processions  et  les  cérémonies  d'apareil...  Il  n'etoit 
5  point  obligé  de  s'y  trouver...  Mais  il  respectoit  le  centre 
de  l'autorité  :  dans  le  tems  que  j'ai  vu  des  homes,  con- 
blés  des  bienfaits  du  roi,  le  déchirer,  lui  vantoit  son  juge- 
ment, sa  bonté  naturelle.  Qui  a  ete  plus  soumis  aux 
lois  ?  A-t-il  fait  des  assemblées,  parlé  contre  la  religion, 
lo  l'état  ?  Il  s'etoit  fait  des  lois  bien  plus  sévères  :  celles  de 
la  conscience  [f.  102]. 

Caractère  de  R,  et  le  Caract.  national. 

Si  donc  on  supose  le  caractère  sensible,  franc,  géné- 
reux d'un  enfant  bien  élevé,  jetté,  sans  fortune,  sans 

15  patron,  traité  cruellement  par  des  moines,  son  ame  a  du 
s'indigner  contre  les  vices  de  son  siècle  ;  il  a  du  se  trou- 
ver dans  l'alternative  de  devenir  ou  un  scélérat  ou  un 
grand  home,  car  c'est  la  société  qui  fait  les  méchants 
come  les  mauvais  traitemens  rendent  les  chiens  enragés. 

20  On  peut  dire  que  c'est  la  nature  seule  qui,  en  lui  faisant 
voir  un  autre  ordre  de  choses  et  le  ramenant  a  son 
auteur,  a  été  le  seul  contrepoids... 

Voila  donc  comme  son  siècle  a  influé  sur  son  caractère. 
Nous  verons  come  il  a  influé  sur  le  sien  par  ses  ouvrages  ; 

25  de  telle  manière  que  son  siècle  ne  l'a  point  rendu  pire, 
et  lui  l'a  rendu  meilleur,  et  que  par  ses  retours  la  provi- 
dence l'a  mis  par  ses  malheurs  même  dans  la  position  la 
plus  convenable  a  son  génie,  en  lui  donnant  la  liberté, 
et  de  se  livrer  a  son  talent,  en  augmentant  son  courage 

30  de  la  haine  même  et  des  persécutions  de  ses  adversaires. 
Ainsi  le  feu  s'éteint  par  le  vent  et  les  pluyes  ;  mais  celui 
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que  la  nature  alluma  sur  les  bords  des  eaux  purifie  les 
mers  :  en  vain  les  vents  les  flots  lavent  battent  son 
pied  ;  les  orages,  les  pluyes,  les  flots  ne  font  qu'ajouter 
a  son  activité  :  il  embrase,  liquéfie  les  pierres,  decom- 
5  pose  les  imondices  de  l'océan,  purifiant  les  mers,  Tair, 
et  trouve  de  nouvelles  'pâtures  dans  ce  qui  devroit 
l'éteindre. 

La  terre  tremble,  les  cités  imprudentes  chancellent  sur 
leur  fondement  ;  l'home  croit  que  le  tems  de  la  dissolu- 
10  tion  arrive,  mais  il  reprend  la  fécondité  par  sa  chaleur, 
et  sa  flame  qui  s'eleve  jusqu'aux  cieux  purifie  les  airs 

[f.  167]. 


V 


PLAN  DU  CARACTÈRE  NATUREL 

I  gay.  II  humain.  III  compatissant.  IV  sensible.  V  franc.   VI  amical 
et  confiant.  VII  religieux.  VIII  simple 

S  I 


[I 

Son  cœur. 

Jamais  il  ne  disoit  du  mal  de  ses  enemis  ;  son  inimitié 

lo  etoit  moins  a  craindre  que  l'amitié  des  autres  Jamais  il 

ne  medisoit,  pas  même  de  Volt.  [f.  io6]. 

Si  un  domestique  alloit  chés  lui,  lui  se  levoit  [f.  105] . 
Il  aimoit  a  voir  une  grande  foule  de  peuple  rassemblé, 
non  pas  seulement  parce  qu'il  cherchoit  la  solitude  dans 
1$  la  foule,  mais  parce  que  ce  concours  de  tout  âge,  de  sexe, 
d'états,  lui  inspiroit  quelque  chose  de  populaire.  Il  m'a 
donné  rendés  vous  sur  le  trotoir  entre  l'arc  de  triomphe 
et  la  porte  st  Martin  ;  il  alloit  volontiers  au  château  de  la 
Muette  les  jours  de  fete  [f.  109]. 
20     Mr.  J.  J.  me  disoit  un  jour  :  «  Je  me  trouvois  a  une  fete 
de  paroisse  avec  des  gens  de  Paris.  On  fut,  après  diner,  se 
promener  dans  le  village,  ou  il  y  avoit  une  foire.  La  com- 
pagnie s'amusoit  a  jetter  des  sous  marqués  a  des  polis- 

I.  F.  113. 
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sons  qui  se  battoient  pour  les  avoir.  Moi^  suivant  ma 
coutume,  je  m'isolai,  et  m'en  fus  tout  seul.  Je  vis  une 
petite  fille  qui  crioit  atuetete  pour  vendre  des  pomes.  — 
«  Combien  voules  vous  me  vendre  tout  votre  inven- 
$  taire  ?»  —  Elle  conta  un  moment  :  «  6  sous,  M^  »  — 
«  Je  les  acheté,  a  condition  que  vous  les  distribuerez  vous 
même  a  ces  petits  savoyards  que  voila  la  bas.  »  Je  ren- 
dis bien  des  gens  contents  avec  mes  huit  sous.  D'abord 
la  petite  fille,  fort  aise  d'avoir  vendu  tout  son  inventaire, 
10  et  de  distribuer  ;  les  savoyards,  d'être  régalés  :  l'idée 
d'aumone  otée  du  bienfait  ^ 

Sur  son  cœur. 

Il  ne  rencontroit  point  un  pauvre  qu'il  ne  lui  dona 
l'aumône.  11  aidoit  une  vieille  tente  de  80  années  : 
1$  «  Elle  m'a  élevé  orphelin.  »  Elle  disoit  :  «  Nos  ministres 
disent  qu'il  n'a  point  de  religion.  » 

Je  lui  citai  un  jour  la  fable  du  rosignol  il  se  mita 

pleurer  :  «  Quelle  série  d'idées  !  » 

Il  pleuroit,  lorsqu'il  racontoit  ou  entendoit  raconter 
20  quelques  traits  de  sensibilité. 

Il  etoit  modeste  :  c<  Pourquoi  n'avés  vous  pas  fondé 
une  colonie  ?  »  —  «  Je  me  suis  rendu  justice;  je  n'etois 
propre  a  aucun  emploi.  » 

Il  n'etoit  point  médisant  ;  ses  traits  sur  de  V.  :  «  Il 
25  ne  m'a  jamais  trompé,  dit  il,  en  me  faisant  croire  qu'il 
m'aimoit  :  son  i^^  mouvement  est  d'être  bon,  la  reflexion 
le  rend  méchant.  » 

Il  vouloit  écrire  la  vie  de  Medicis,  come  d'un  grand 

I  des  savoyards  qui 

I.  Ms.  XCVII,  f.  143  ;  au  bas,  Aimé  Martin  a  écrit  :  hon  pour  les 
mélanges. 
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citoyen;  celle  du  g^^  prussien,  le  M^^  Kheit,  frère  de 
Milord  M^i,  gouverneur  de  Neufchatel,  un  des  homes 
qu'il  a  le  plus  estimés  et  aimés.  Elle  est  faite  en  deux 
mots  :  probus  vixit,  fortis  obiit. 

5  Point  de  haine.  Ses  malheurs  et  sa  sensibilité  lui  don- 
noient  pour  la  solitude  un  gout  qu'il  sacrifioit  rarement  a 
persone  :  «  Quand  je  reviens  de  mes  promenades  soli- 
taires, je  suis  content  :  persone  ne  m'a  offensé,  ni  moi 
persone.  Car  quelque  soin  qu'on  prenne  il  est  bien  diffi- 

lo  cile  d'être  content  de  soi  ou  des  autres.  » 

Il  avoit  des  nuages,  mais,  après  une  brusquerie,  s'il  vous 
rencontroit,  il  venoit  a  vous  :  «  Il  faut  prendre  l'amitié 
avec  ses  charges  ;  j'ai  mes  défauts.  »  —  «  Mais  que  ne  le 
dites  vous,  quand  vous  voulés  être  seul  ?»  —  «  L'humeur 

1$  me  domine  :  je  ne  suis  plus  le  même.  » 

Il  entroit  dans  les  questions  sur  votre  santé,  vos 
affaires  [f.  114]. 

III 

Sa  fortune, 

20  II  avoit  fait  un  receuil  de  graines  qu'il  a  donés  a 
M"^  Boin,  jardinier  du  Jardin  du  Roi,  qu'il  estimoit  beau- 
coup ;  il  me  dit  :  «  Si  j'avois  cru  que  cela  vous  fit  plaisir, 
je  vous  les  aurais  donés.  » 

Il  avoit  fait  des  herbiers  q[u'i]l  a  donés  ausi.  —  «  Pour- 

2$  quoi  n'en  avoir  pas  tiré  des  ressources  ?»  —  «  C'etoit 
d'abord  mon  intention  ;  mais  je  mets  tant  de  tems  a  les 
aranger  que  je  les  aurois  fait  payer  plus  qu'ils  ne 
vallent  si  j'...avois  fait  payer  le  tems  que  j'ai  mis  a  les 
aranger  »  [f.  108]. 

30  IV 


C'etoit  dans  M»"  R.  la  base  fondamentale  de  son  carac- 
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tere  naturel  :  il  preferoit  un  trait  de  sensibilité  a  toutes 
les  epigrammes  de  Martial,  ...un  peu  de  miel  a  tout  le 
fiel  dont  nos  sociétés  s'abreuvent  aujourd'hui  [f.  148]. 
Très  sensible,  quand  on  lui  racontoit...  quelque  evene- 

$  ment  malheureux,  il  pleuroit  ;  et,  quand  je  le  voyois 
sombre,  a  coup  sur  je  disois  :  «  Il  est  dans  le  caractère 
social,  ramenons  le  au  naturel.  »  Je  lui  parlois  de  ses 
lectures.  Un  jour,  a  la  Muette,  il  etoit  tard  ;  etourdi- 
ment  je  lui   propose  un  chemin  plus  court  a  travers 

10  champ  ;  distrait  autant  que  lui,  nous  étions  quelque  fois 
égarés.  Le  chemin  nous  ramené  dans  Passi  ;  le  long 
de  ces  longs  quais,  des  bourgeois  sur  leur  porte,  prenant 
le  frais  :  la  nuit  aprochoit.  Je  le  vis  changer  de  phisiono- 
mie.  —  «  Voila  les  Thuilleries.  »  —  «  Oui,  mais  nous 

15  n'y  somes  pas.  Oh  !  que  ma  feme  va  être  inquiette  », 
repeta-t-il  plusieurs  fois.  Il  hausse  le  pas,  fronce  le  sour- 
cil. Je  lui  parlois  :  il  ne  me  repondoit  point.  Je  lui  dis  : 
«  Encore  vaut-il  mieux  être  ici  qu'Antoine  dans  les  soli- 
tudes de  l'Arménie.  »  Il  s'arete  :  «  J'aimerois  mieux  être 

20  au  milieu  des  flèches  des  Parthes  que  des  regards  des 
homes.  » 

«  Antoine  s'en  tira  et  nous  aussi.  Qu'Antoine  est 
intéressant  dans  le  malheur  !»  —  «  Oh  !  oui  !  »  Alors  la 
conversation  sur  Plutarque  ;  il  revint  a  lui. 
25     Mais  quand  on  le  ramenoit  directement  a  la  nature,  a 
coup  sûr  le  changement  [etoit]  plus  prompt... 
Il  ramenoit  tout  au  peuple  [f.  106]. 
Il  parloit  avec  affection  de  M^^^  M^i  i,  des  bords  du  lac 
ou  il  avait  fait  un  voyage,  des  isles  St  Pierre,  de  son 
30  pere,  de  ses  cotteries  ou  on  l'apelloit  David  [f.  114]. 


I.  Mylord  Maréchal. 
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Ses  mœurs. 

II  n'avoit  jamais  senti  aucun  désir  pour  une  fille  du 
monde,  quelque  belle  qu'elle  eut  été  ;  ce  qui  m'étonne, 
vu  son  caractère  ardent  et  aimant  [f.  169]. 

$  Traits  de  M"  Rousseau  ' . 

Un  jour  il  me  disoit  d'un  ton  fâché  :  «  On  m'a  perdu 
une  plante  dans  la  plaine  des  Sablons.  »  —  «  Ce  sont  les 
revues.  »  —  «  Oh!  non!  dit  il,  ce  sont  les  courses  », 
comme  si  les  choses  de  luxe  lui  eussent  été  fatale. 

10  II  me  disoit  :  «  Oh  !  que  l'inocence  ajoute  de  pouvoir 
a  l'amour  !  J'ai  aimé  deux  fois  passionement  ;  l'une,  une 
personne  a  laquelle  je  n'avois  jamais  parlé.  Un  seul  signe 
a  été  la  source  de  mille  lettres  passionées,  des  plus 
douces  illusions.  J'entrois  dans  un  apartement  ou  elle 

15  etoit:  je  l'aperçois,  le  dos  tourné  ;  a  sa  vue,  la  joye,  le 
désir,  l'amour  se  peignoient  dans  mon  visage,  dans  mes 
traits,  dans  mes  gestes  ;  je  ne  m'apercevois  pas  qu'elle  me 
voyoit  dans  la  glace.  Elle  se  tourne,  offensée  de  mes 
transport,  et  du  doigt  me  montre  la  terre  :  j'allois  tom- 

20  ber  à  [ses]  genoux  lorsqu'on  entra.  Ce  simple  mouve- 
ment fut  cause  de  lettres  très  douces.  »  —  «  Elle  etoit 
mariée  sans  doute  ?»  —  «  Oui.  »  —  «  Oh  !  je  conçois 
combien  doux  ce  mélange  d'amour  et  de  vertu.  » 

«  Un  autre  fois,  en  Suisse,  voyageant  seul  a  pied  dans 

25  une  solitude,  j'entends  de  loin  des  éclats  de  rire  de  2 
jeunes  demoiselles.  Elles  etoient  à  cheval,  et  alloient 
diner  a  un  château  a  une  lieue  de  la.  Un  ruisseau  se  pre- 

20  Ce  geste  fut 


I.  Mss.  XVIII,  f.  20. 
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sente  :  les  chevaux  refusent  de  passer.  J'en  prends  un  par 
la  bride,  et,  entrant  dans  Teau  jusqu'aux  genoux,  je  la 
fais  passer.  Avec  mon  imbécillité  ordinaire  je  prends 
congé.  Une  me  dit  :  «  Oh  !  non,  monsieur,  vous  vous 

5  êtes  mouillé  pour  nous  ;  vous  viendrés  avec  nous.  » 
Arrivés,  point  de  vin.  Elles  témoignèrent  tant  d'inquié- 
tudes, de  peines  ;  enfin  on  mangea  du  lait.  Je  montai 
dans  un  cerisier,  et  là,  leur  jettois  des  cerises  qui  tom- 
boient  parfois  dans  le  sein.  A  celle-ci  donc,  sa  compagne 

lo  s'etant  absentée,  je  ne  pus  rien  dire  que  lui  baiser  la 
main  ;  de  ma  vie  je  n'ai  passé  jour  si  délicieux  ;  et  le 
souvenir,  longtemps  resté,  se  renouvele(?)  ^ 

V 

Sur  r hypocrisie. 

Qui  auroit  il  voulu  tromper  ?  Ou  vouloit-il  aller  par 
15  ses  talens  ?  C'etoit  bon  du  tems  ou  la  littérature,  l'élo- 
quence, menoit  depuis  les  places  de  conseiller  au  Çhate- 
let  jusqu'à  celle  de  chancelier  comme  le  fut  l'Hôpital,  et 
depuis  jusqu'à  aumônier  de  France  come  Amiot, 

et  jusqu'à  la  papauté  ;  mais  un  protestant  ?...  [f.  106]. 
20     II  preferoit  de  beaucoup  les  caractères  emportés  aux 
indifférents  :  «  J'ai  connu  un  home  si  sujet  a  la  colère, 
quand  il  jouoit,  qu'il  mangeoit  les  échecs.  Le  maitre  du 
caffé  en  fit  faire  de  gros  come  le  point.  Il  etoit  d'une  joye, 
il  les  mordoit  a  belles  dents  ;  c'etoit  le  meilleur  home  du 
2$  monde,  capable  de  se  jetter  au  feu  pour  rendre  service.  » 
Il  m'en  citoit  un  autre  :  «  [Me]  promenant  avec  lui, 
j'avois  cueilli  une  graine  d'une  espèce  de  saule,  agréable 
augout  ;  je  la  tenai  a  la  main,  et  j'en  mangeai.  Nous  ren- 

I.  Cette  page  a  été  biffée  par  Bernardin  lui-même,  probablement 
parce  qu'il  en  avait  utilisé  une  partie  dans  les  Études.  Elle  est,  de  par 
l'écriture,  de  la  même  époque  que  les  premiers  folios  du  mss.  XCVIII. 
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controns  un  3^,  qui  me  dit  :  —  Que  mangés- vous  la? 
C'est  du  poison.  —  Cornent  !  du  poison  ?  —  Et  oui,  dit- 
il  a  l'autre,  vous  le  sçavés  bien.  —  Et  pourquoi  ne  m'em- 
pechiez  vous  pas  ?  —  J'ai  vu  que  cela  vous  faisoit  plai- 
$  sir...  »  [f.  107]. 

Son  courage. 
Cœur  ou  caractère. 

Après  Pen,  qui  s'est  établi  sans  armes  au  milieu  des 
sauvages  cruels,  je  n'en  trouve  point  de  plus  courageux. 

10  C'est  une  chose  digne  d'etonnement  que,  ne  voulant  être 
le  chef  d'un  parti,  pas  même  le  centre  d'une  société, 
pauvre,  étranger,  sans  naissance,  subsistant  d'un  travail 
journalier,  il  ait  osé  attaquer  seul,  a  découvert,  et  a  la 
fois,  ce  que  les  homes  craignent,  estiment,  aiment,  ou 

1$  révèrent  :  les  rois,  les  prêtres,  les  grands,  les  comédiens, 
les  filles  de  théâtre,  des  nations  entières,  la  musique,  les 
éducations,  les  académies,  les  universités;  de  telle  manière 
qu'il  s'est  fait  une  multitude  de  partisans  au  fond  de  leur 
cœur,  parce  qu'il  prend  toujours  les  intérêts  de  l'home 

20  contre  le  citoyen. 

Caton  protegeoit  les  mœurs  du  haut  du  Capitole,  cou- 
vert de  la  pourpre  sénatoriale  ;  quand  Molière  attaqua  les 
vices,  guère  que  les  ridicules  de  son  siècle,  il  faisoit  rire 
Louis  14.  Il  n'osa  jamais  attaquer  les  vices  des  corps  ni  du 

25  gouvernement  ;  Boileau  ne  combattit  que  de  malheureux 
gramairiens,  dans  une  cariere  bien  frivole. 

Nos  philosophes,  nos  prédicateurs,  les  moralistes,  nos 
poètes  satiriques  qui  combattent  sans  cesse  [les]  vices  du 
genre  humain,  [sont]  comme  des  chasseurs  vis  a  vis  un 

30  taureau  en  fureur  qui  soufloit  le  feu  par  les  narines  :  les 
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uns  tirent  de  loin,  d'autres  dressent  des  filets  ;  lui  seul  a 
osé  le  saisir  par  les  cornes. 

Mais  ce  que  fort  peu  ont  fait,  c'est  qu'il  ne  s'est  pas 
efforcé  de  détruire  pour  détruire  ;  on  voit  qu'il  n'a  hai 
5  que  le  vice.  Il  me  disoit  qu'Helvetius  n'avoit  écrit  que 
par  haine  des  prêtres.  Il  offre  dans  Heloise  une  route  au 
repentir  ;  il  détruit  dans  Emile  les  éducations  vitieuses  ; 
s'il  blâme  la  tiranie,  il  fait  le  Contrat  Social  :  s'il  attaque 
la  superstition,  il  adore  [?]  l'Evangile  ;  il  attaque  notre 

10  musique  et  done  un  modèle  enchanteur  dans  le  Devin  du 
Village  ;  s'il  détruit,  il  repare;  s'il  abat,  il  eleve.  S'il 
combat  les  vains  spectacles,  c'est  pour  raprocher  les 
homes  et  supleer  la  realite  a  la  fiction.  Ici,  reflexion  sur 
le  gout  fou  qui  inspire  les  arts  :  homes  qui  n'admirent 

15  la  nature  qu'en  tableaux... 

Il  a  fait  encore  plus  :  il  a  conforme  sa  vie  a  ses  écrits  ; 
marié,  sobre,  il  n'alloit  point  voir  les  grands  dont  il  avoit 
dit  du  mal.  Il  n'avoit  point  une  mesure  pour  les  autres 
et  une  pour  lui  ;  jamais  il  ne  dit  de  mal  d'aucun  particu- 

20  lier  ;  il  m'a  parlé  avec  respect  de  Louis  1 5  :  «  Son  juge- 
ment toujours  le  meilleur  dans  les  conseils.  »  Il  etoit  plein 
de  l'amour  de  la  vérité  ;  il  la  mettoit  dans  ses  moindres 
actions  ;  vitam  impendere  vero.  Il  etoit  très  difficile  a 
promettre   et   s'engager  dans  les  plus  petites  choses 

25  [f.  103]. 

On  pouvoit  être  de  son  avis,  ou  n'en  pas  être,  ce  qui 
m'est  arivé  souvent,  et  en  chose  chatouilleuse  pour  un 
autheur,  sur  ses  ouvrages. 

Il  se  reprochoit  plusieurs  choses  :  «  Si  je  retouchois, 
30  [je  supprimerais]  des  choses  que  j'ai  mises  contre  les 
médecins,  de  tous  les  scavans  ceux  qui  scavent  le  plus 

[f.  118]. 


7.-/.  Rousseau. 
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Son  humeur  ou  caractère. 

O  faudra  excuser  a  plusieurs  titres  son  humeur  sur  ses 
malheurs,  sa  sensibilité,  sur  ce  que  l'étude  l'aigrit,  et  la 
s.ol:itude. 


S  II  âvoit  réduit  sa  philosophie  aux  trois  choses  qui 
rendent  l'home  heureux  :  santé,  liberté,  bonne  con- 
science ;  come  les  2  [autres]  dépendent  en  partie  de  la 
liberté,  il  lui  sacrifioit  tout  ;  il  etoit  en  garde  contre 
l'amitié  même,  et  c'est  a  ce  sistème  qu'il  faut  atribuer  les 

îo  inégalités  (de  son  humeur],  surtout  dans  un  siècle  ou 
Ton  recherche  plus  les  hommes  pour  leur  célébrité  que 
pour  eux.  J'attribue  son  amitié  [pour  moi]  en  ce  qu'il 
scavoit  bien  que  [ce]  n'etoit  [pas]  l'auteur  célèbre,  mais 
lui  [même]  que  je  recherchois,  et  que  ni  richesse  ni 

ss  renomée  ni  éclat  ne  me  feroient  faire  un  pas  pour  voir  un 
îieome  si  je  ne  l'estimois. 

Je  lui  demandois  quel  home  il  auroit  mieux  aimé  avoir 
été:  «  Lycurgue  [pour]  sa  fermeté,  patience,  justice, 
boute  »,  —  puis  :  c<  Il  faut  être  soi  !  » 

20  Oest  une  grande  considération  [que  de]  chercher  la 
cause  de  tant  de  caractères  faux,  manqués,  ridicules,  et  la 
cause  pour  laquelle  il  y  a  si  peu  d'homes  vraiment  esti- 
mables, aimables  ou  a  talens  ;  mais  l'éducation,  le  monde 
nous  fait  passer  par  les  mêmes  filières. 

25  N'aimer  un  home  que  pour  sa  réputation,  c'est  a  peu 
près  J'aimer  pour  son  habit. 

Au  reste  d'avoir  son  caractère  a  soi  ne  le  rendoit  pas 
intolérant  a  beaucoup  près.  [Ce  qui  rend  intolérant]  c'est 
ode  vouloir  avoir  le  caractère  d'autrui  ;  car,  quand  on  a 

30  pris  l'uniforme  d'un  corps  ou  d'une  philosophie,  nous 
voulons  tout  y  soumettre.  Jamais  home  isolé  n'a  été  into- 
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lerant.  Souvent  j'ai  été  d'opinions  contraires  aux  siennes, 
et  il  revenoit  a  la  miene. 

...«  [Ainsi],  lui  disois-je  un  jour  sur  le  tableau  du 
déluge  de  Poussin,  vous  fixés  l'attention  sur  le  serpent  ;  en 
5  effet,  il  se  roidit  contre  les  eaux  qui  gagnent  et  montent; 
mais  dans  ce  tableau  [il  y  a]  un  caractère  bien  plus  fort  : 
l'enfant,  que  le  pere  donne  a  la  feme  sur  un  rocher,  qui 
s'aide  de  ses  petites  jambes.  L'ame  est  saisie  [de  voir] 
au  milieu  des  crimes  de  la  terre,  des  eaux  débordées,  des 
o  foudres  lointains,  de  ce  jour  ténébreux  qui  punit  les  crimes 
de  la  terre,  le  spectacle  de  l'inocence  soumise  a  la  même 
loi;  et  lorsque  tous,  inquiets,  [sont]  ocupés  de  leur  con- 
servation, l'amour  paternel  [est]  plus  puissant  que  le  soin 
de  sa  conservation.  »  Il  me  dit  :  «  Oh  !  oui,  c'est  l'enfant, 
5  il  n'y  a  pas  de  doutte,  qui  est  l'objet  principal  »  [f.  ii8]. 

Pour  moi  sa  franchise  a  renoncer  a  un  sentiment 
imprimé,  quand  il  en  voyoit  un  meilleur,  etoit  une  chose 
aussi  rare  que  le  tableau  même  du  Poussin. 

Il  revenoit  souvent  sur  ses  opinions,  sur  les  médecins, 
2o  il  me  dit  :  «  Je  suis  fâché,  car,  de  tous  les  scavans,  il  n'y 
en  a  point  de  plus  vraiment  scavans  :  botanique,  anato- 
mie,  histoire  naturelle  sans  fin,  etc.  » 

Sur  sa  dispute  avec  M.  Hume,  expliquée  :  «  J'avoue 
que  mon  humeur  aigrie  par  le  climat,  ma  situation.  » 
25  Ainsi  ce  grand  home  occupé  à  se  reformer  lui  même  et  a 
se  condamner. 

Il  se  plaignoit  d'être  un  peu  paresseux.  «  Allés  !  c'est  le 
défaut  des  honetes  gens  ;  les  fripons  sont  toujours 
allertes...  » 

30     Sur  la  mousse  qu'on  fait  croître  sur  les  roches,  il  me 
disoit  :  «  Je  le  croyois  :  je  me  suis  trompé  »  [f .  165]. 
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VI 

Sur  ses  amis. 

Il  voyoit  plusieurs  persones,  et,  cliés  lui,  j'y  ai  toujours 
vu  du  monde... 

5  II  ne  m'a  jamais  parlé  de  ses  autres  amis,  et,  je  ne  crois 
pas,  a  eux  de  moi  ;  ce  qui  me  fournit  une  reflexion  bien 
vraie,  bien  affreuse  :  je  crois  que  c'etoit  par  respect  pour 
eux  et  pour  les  conserver  sain  dans  son  esprit  ;  car  je 
n'ai  presque  pas  conu  un  home  que  je  n'ai  scu  par  ses 

lo  bons  amis  [ses]  anecdotes  scandaleuses  ;  en  sorte  que 
l'inimitié  de  M*"  R.  valoit  mieux  que  l'amitié  des  autres. 

Pour  moi,  fort  en  garde  contre  l'opinion  :  elle  influe 
tellement  que  je  veux  ignorer  les  possesseurs  des  terres, 
car  leur  beauté  se  perd  si  j'en  entens  nomer  le  proprie- 

1$  taire.  Ce  sera  ou  un  avare,  ou  un  avide  financier,  ou  une 
feme  débordée  ;  come  la  vertu  ajoute  a  une  :  le  nom  de 
Catinat  en  fait  paroitre  le  parc  [plus]  beau....  La  vallée  de 
Montmorency  depuis  que  Rousseau  l'a  habitée.  Mais,  a 
ce  défaut,  j'aime  a  ignorer  les  homes. 

2o  Pour  lui,  plusscavant,  les  plantes  l'attachoient  a  chaque 
pas  [f.  109]. 

Un  des  traits  de  son  caractère  etoit  une  exactitude 
scrupuleuse  venant  de  ce  sentiment  d'équité  auquel  il 
raportoit  sa  vie.  Si  scrupuleux  a  tenir  sa  parole.  Il  me 
25  raconta  le  rendésvous  donné  au  bassin  des  Thuilleries: 
arivent  de  trois  quartiers  diférents,  a  l'heure  sonante.  Ils 

8  pour  eux  pour  pouvoir  continuer  à  les  estimer;  car  —  13  ignorer 
le  nom  du  possesseur  de  la  terre  où  je  me  promène  car  —  16  débordée  ; 
au  contraire  la  vertu  du  propriétaire  ajoute  à  la  beauté  de  la  propriété  : 
le  nom 
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mettoient  un  des  au  pied  d'un  arbre  ;  le  premier  le  metoit 
sur  un  ;  le  2  trouvoit  le  point,  [etc.]  Je  lui  dis  :  «  Car- 
touche en  faisoit  autant  »  ;  et  je  dis  une  bas[se],  sotte,  et 
lourde  comparaison  »  [f.  107]. 
$  Il  ne  vouloit  pas  que  je  paye  pour  lui,  se  fâchant, 
voulant  payer  exactement  la  moitié...  [f.  105]. 

VII 

Sur  les  athées  et  les  lois  du  mouvement. 

Pour  détruire  les  athées,  s'il  y  en  a,  il  ne  faut  pas  leur 

o  montrer  la  nature  qu'ils  refusent  de  voir,  mais  les  atta- 
quer dans  leurs  propres  raisonnements. 

Non  seulement  les  athées  sont  des  aveugles,  mais  ils 
sont  inconséquents  dans  les  principes  vagues  qu'ils  posent  ; 
car,  si  l'organisation  des  corps  dépend  des  loix  du  mou- 

$  vement,  quoi  que  nous  ignorions  si  la  matière  a  pour 
propriété  et  tendance  le  repos  ou  le  mouvement,  [encore] 
est-il  vrai  que  c'est  Tun  ou  l'autre.  Si  c'est  le  repos,  pour- 
quoi, depuis  l'éternité  qu'elle  travaille,  tout  n'est  il  pas 
dans  une  stagnation  parfaite,  si  elle  n'obéit  qu'a  un  mou- 

o  vement  fortuit  ?  Si,  [au]  contraire,  elle  tend  a  un  mou- 
vement perpétuel,  pourquoi  les  mêmes  effets  sont-ils 
répétés  ?  Pourquoi  [n'y  a-t-il]  pas  chaque  année  des  com- 
binaisons nouvelles  ?  Pourquoi  ce  retour  d'ordre  ? 

Je  n'ai  connu  personne  plus  convaincu  de  l'existence 

$  d'un  Etre  Suprême.  Il  me  disoit  :  «  Il  n'est  pas  nécessaire 
d'étudier  la  nature  pour  s'en  convaincre  ;  il  y  a  un  si  bel 
ordre  dans  l'ordre  phisique,  et  tant  de  desordre  dans 
l'ordre  moral,  qu'il  faut  de  toute  necesité  qu'il  y  en  ait 
un  autre  »  [f.  146]. 
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Pieté, 

C'est  une  chose  très  digne  de  remarque  que  le  mari 
qu'il  done  a  Heloise  —  Julie,  après  sa  faute,  est  un 
athée,  corne  si  un  home  sans  Dieu  etoit  incapable  d'ai- 
5  mer  ;  en  effet,  ce  seroit  le  plus  inconséquent  des  homes... 
Non  seulement  la  raison,  mais  tous  les  enthousiasmes, 
élèvent  a  la  divinité  ;  et  une  chose  aussi  remarquable, 
[c']est  [que],  des  qu'il  est  touché,  emu,  que  sa  perte  a 
allume  son  amour,  il  cesse  d'être  athée  [f.  146]. 

10  Son  cœur. 

Sa  pieté.  Sur  Dieu, 

Il  me  disoit  :  «  Les  athées  s'enuyent  beaucoup  a  la 
campagne.  Ils  aiment  bien  celle  des  environs  de  Paris, 
ou  il  y  a  de  bones  tables,  des  brochures.  —  Il  n'y  a 
15  point  d'homes  qui  s'enuyent  plus  qu'eux  à  la  cam- 
pagne. » 

Je  lui  disois  que  la  science  ne  me  plaisoit  que  dans  les 
choses  naturelles  ;  que,  plus  on  y  avançoit,  plus  on  admi- 
roit,  come  un  home  qui  monte  une  montagne  voit  a 
20  chaque  pas  l'horison  s'étendre... 

Je  lui  dis  [qu'il  n'y  avait]  qu'une  seule  loi  :  —  que 
la  nature  n'avoit  rien  fait  en  vain.  —  Il  fut  si  frapé  qu'il 
me  dit  «  Oh  !  vous  avés  raison.  N'en  parlés  pas  à 
d'autres,  car  votre  idée  vous  seroit  prise.  »  —  «  Je  scais 
2$  bien  a  qui  je  la  dis.  » 

Il  croyoit  fermement  que  la  divinité  avoit  des  loix 
inconues  aux  homes.  Nous  parlions  un  jour  de  pressen- 


8  que  la  mort  de  sa  femme  allume 
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timents,  de  songes  frapants,  et  je  lui  en  citois  quelques 
uns.  Il  me  dit  :  «  Dans  l'âge  de  Tinocence  et  de  Ix 
pureté,  un  jour  que  j'etois  seul  a  la  campagne,  assis,  je 
me  laissai  aller  de  distraction  en  distraction  a  mes  idéeSj, 
$  de  sorte  que  je  n'aperçus  plus  le  paisage  qui  m'enviro- 
noit,  mais  je  vis  un  château,  des  avenues,  des  barieres, 
une  société  de  persones  que  je  n'avois  jamais  vues,  toutes 
si  caractérisées,  si  agissantes,  que,  frapé  du  plus  grand 
étonement,  je  revins  à  moi  saisi,  et  si  frapé  de  ce  tableau 

10  qu'il  me  resta  dans  toutes  ces  circonstances  profonde- 
ment gravé  dans  la  mémoire. 

Bien  des  années  après,  je  me  trouvai  dans  un  château 
ou  les  mêmes  barieres,  personages,  mêmes  figureSj, 
action  ;  si  parfaitement  semblables  que  je  jettai  un  grand 

15  cri  d'etonement  ^  » 

Son  cœur.  Affection  et  répugnance. 

Il  aimoit  la  musique  ;  son  petit  epinette,  ensuitte  xxm 
forte  piano  :  «  La  musique  m'est  aussi  nécessaire  que  le 
pain.  »  Mais  peu  a  peu...  il  sembloit  s'exercer  a  quitter 
20  toutes  les  choses  de  la  vie  ;  il  se  défit  de  son  forte  piaoa^ 
de  son  herbier;  il  perdit  sa  loupe,  sa  cane...  »  [f.  145]. 

I.  F.  145.  —  On  trouve  un  développement  plus  complet  de  cette 
anecdote  dans  le  «  mémoire  de  ma  vie  »  inédit,  dans  cette  curieuse  bio- 
graphie que  j'ai  intitulée  «  Bernardin  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie  y)^ 
comme  le  prouve  cette  indication  marginale  au  dossier  CXLVI^  f.  128  r 
notes  et  souvenirs  de  ma  femme.  —  B.  de  Saint  Pierre  rapporte  une  his- 
toire que  lui  avait  racontée  un  officier  de  marine,  M.  de  Chapuis,  sur  le 
don  de  divination  que  possédait  un  brahme  ;  puis  il  conclut  ainsi  r 
«  Voila,  autant  qu'il  peut  m'en  souvenir  ce  que  me  dit  M.  de  Chapuîs^ 
Depuis,  j'ai  pensé  qu'un  homme  qui  mène  une  vie  aussi  pure  qu'un 
brahme  retiré  dans  la  solitude,  ne  vivant  que  de  fruits,  ne  buvant  que 
de  l'eau,  vivant  loin  des  passions  des  hommes,  faisant  du  bien,  cet 
homme  peut  être  en  relations  avec  des  ordres  surnaturels  de  la  nature. 
D'ailleurs  j'en  ai  eu  par  moi  même  différentes  preuves^  et  je  puis  citer 
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Son  cœur.  Justice  et  bonté. 

Il  estimoit  la  justice  la  plus  belle  qualité...,  la  plus 
sublime  qu'on  puisse  doner  a  rhome;  aussi  etoit  il  si 
exact,  si  précis,  pour  les  rendés-vous,  pour  les  dépenses 
S  comunes,  pour  partager  Tair,  le  soleil,  le  chemin. 

Quand  a  la  bonté,  j'en  atteste  ceux  qui  ont  cherché  a 
l'être  :  combien  [il  est]  difficile  de  se  faire  aimer,  com- 
bien d'écarts  même  ne    peut  elle  produire  ;  ce  titre 

ce  que  me  rapporta  un  jour  J.  J.,  comme  nous  étions  au  bois  de  Bou- 
logne. Nous  nous  entretenions  des  lois  surnaturelles,  de  pressentiments  ; 
il  me  dit  :  «  Voici  ce  qui  m'est  arrivé  vers  l'âge  de  14  ans,  dans  cet  âge 
d'innocence  ;  après  m'être  bien  fatigué  à  courir,  je  m'amusois  seul  à 
jeter  des  pierres  aux  environs  de  Genève  :  je  m'assis  pour  me  reposer. 
Insensiblement  je  laissai  aller  mon  esprit  à  la  distraction,  en  sorte  que, 
du  paysage  que  je  voyois  devant  moi,  il  me  sembloit  que  je  voyois  une 
autre  campagne. 

«  J'aperce  vois  un  château  avec  des  barrières,  des  grilles  :  je  me  trouve 
tout  à  coup  dans  Tappartement,  au  milieu  d'une  société  d'hommes  et  de 
femmes,  si  bien  diversifiée  et  caractérisée  de  costumes,  d'habits,  de  phy- 
sionomie, que,  saisi  d'étonnement,  je  revins  à  moi,  mais  l'esprit  si  rem- 
pli de  ce  que  je  venois  de  voir,  qu'aucun  des  personnages  ne  s'etoit 
effacé  de  ma  mémoire.  Enfin,  au  bout  d'un  bon  nombre  d^années,  j'arri- 
vai à  un  château  dont  les  avenues  étoient  tout  à  fait  semblables  à  celles 
que  j'avois  vues  ;  et  je  trouvai  rassemblée  dans  un  salon  toute  la  société, 
formée  d'hommes  et  de  femmes  si  exactement  semblables  à  mes  anciens 
personnages,  que,  dans  le  saisissement  où  j'etois,  je  ne  pus  m'empêcher 
de  jeter  un  cri.  Je  n'osai  en  donner  l'explication  parce  qu'on  ne  m'auroit 
pu  croire,  mais  je  renfermai  la  chose  en  moi-même.  » 

Je  n'ai  [pas]  osé  en  parler  pour  ne  pas  compromettre  Rousseau^  qu'on 
vouloit  faire  passer  pour  visionnaire.  Pour  moi,  je  crois  qu'une  vie  très 
pure  peut  mener  à  ces  relations,  et  nous  mètre  en  consonance  avec  des 
êtres  d'un  ordre  supérieur  à  nous.  Une  société  de  Mesmérisme  a  voulu 
établir  ces  mêmes  correspondances,  qui  méritent  d'être  suivies  :  plu- 
sieurs personnes  m'ont  voulu  en  faire  voir  des  preuves,  mais  je  m'y  suis 
refusé,  car  si  je  crois  d'une  part  que  Dieu  est  bien  puissant,  je  crois  de 
l'autre  que  les  hommes  sont  bien  trompeurs.  »  (Ms.  CXLVI,  f.  130-131). 
—  B.  de  Saint  Pierre,  probablement  après  une  conversation  avec  Jean- 
Jacques,  avait  pris  d'abord  une  simple  note  succincte  :  «  Trait  de  Jean 
Jacque  qui  voit  à  14  ans  des  avenues,  des  barrières,  un  château,  une 
société  ;  le  souvenir  de  cette  vision,  son  effet  si  frappant,  qu'il  en  garde 
le  souvenir  pendant  12  ans  après  ;  cette  vision  se  vérifie  dans  ses  plus 
petittes  circonstances.  »  (CVII,  f.  34.) 
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«  bon  »,  qualification  si  sublime  dans  Dieu,  et  dont  les 
homes  ont  abusé  pour  designer  leur  faiblesse  ! 

Il  Tetoit  sans  doutte,  car,  de  ceux  qui  Tavoient  décrié 
par  des  calomnies,  persécuté,  jamais  je  ne  lui  entendis 
5  dire  de  mal. 

Il  me  citoit  ce  vers  :  non  ignara  mali  miseris  succurrere 
disco.  Toute  son  éducation  tend  a  rendre  l'home  bon  ; 
qui  interesse  dans  le  vicaire  savoyard  ?  c'est  sa  bonté,  ses 
soins  pénibles,  charitables,  dans  la  montagne. 

o  II  ne  se  contentoit  pas  de  la  mettre  dans  ses  ouvrages 
ni  dans  sa  conversation...  ;  il  la  mettoit  en  action  :  chaque 
pauvre  rencontré  [recevait  de  lui]  l'aumône. 

Il  avoit  de  Dieu  l'idée  la  plus  sublime  ;  un  jour,  nous 
étions  assis  sur  le  bord  d'un  pré  de  luserne  dont  j'exami- 

5  nois  les  fleurs  ;  près  de  là  un  vaste  champ  tout  violet  de 
bluets,  coquelicots,  vesicaires.  «  L'occupation,  lui  disois- 
je,  des  ames  heureuses,  est  de  former,  façonner,  peindre 
en  ete  les  fleurs...  »  —  «  Autant  vaudroit,  me  dit  il, 
passer  son  temps  dans  une  fabrique.  »  —  «  Mais  ne 

o  faut  il  pas  des  ministres  a  Dieu  ?»  —  «  Nous  le  traitons 
come  les  rois  qui  ne  se  peuvent  passer  de  ministres,  come 
si  un  acte  de  sa  volonté  n'etoit  pas  un  acte  de  sa  puis- 
sance !  »  Le  sublime  de  cette  pensée  m'eblouit.  «  Cepen- 
dant, lui  dis  je,  il  a  mis  des  intermédiaires  depuis  l'home 

$  jusqu'aux  animaux  :  tout  ne  vient  pas  a  la  fois  ;  il  a  mis 
une  proportion  dans  le  tems,  dans  l'accroissement  ;  il 
peut  en  avoir  mis  dans  les  agens.  »  Nous  en  restâmes  la, 
car  ces  questions  [sont]  trop  hautes  a  la  raison  [f.  146]. 

Sur  la  divinité, 

o  Après  le  trait  de  «  un  acte  de  sa  volonté  est  un  acte  de 
sa  puissance  ». 

Après  une  reflexion,  <c  Mais  une  bariere  insurmontable 
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est  mise  entre  l'home  et  la  divinité.  Coment  concevoir  sa 
nature  lorsqu'on  ignore  la  sienne  ?  Si  nous  pouvons  com- 
muniquer ce  n'est  point  par  nos  spéculations,  mais  par 
le  sentiment.  Elle  anéantit  l'esprit  et  eleve  le  cœur.  » 
S  Je  lui  disois  qu'il  y  avoit  des  erreurs  de  l'esprit  univer- 
selles, —  le  soleil  se  levé  ou  la  terre  tourne,  —  mais 
qu'il  n'y  en  avoit  point  de  sentiment,  —  qu'il  existe  un 
Dieu.  —  Il  y  a  plus,  c'est  que  toutes  les  vérités  de  l'es- 
prit aboutissent  a  une  [vérité]  de  sentiment  ;  l'évidence 
lo  en  tout  genre  n'est  qu'une  vérité  de  sentiment  [f.  123]. 

Ce  quil  aimoit. 

Il  aimoit  la  simplicité  des  meurs  patriarchales.  Nous 
parlions  quelquefois  de  Noemi,  ...combien  la  simplicité 
ajoute  au  sentiment  :  cette  belle  fille  de  Noemi,  qui  ne 
15  veut  pas  la  quitter,  et  qui  lui  dit:  «  Votre  peuple  sera 
mon  peuple  et  votre  Dieu  sera  mon  Dieu  »,  cette  amitié 
tendre,  cette  feme  qui  se  détermine  sur  la  religion  par 
l'amitié  [f.  146]. 

Son  ame  ^ . 

20  II  me  [projposa  de  venir,  le  lundi  des  fêtes  de  Pâques, 
au  Mont  Valerien  :  «  J'aime  les  pays  de  montagne  a 
cause  de  ressouvenirs  ;  je  ne  voudrois  pas  habiter  la  hau- 
teur par  ce  que  les  belles  vues  dégoûtent  des  prome- 
nades, mais  a  mi-cote.  Je  vous  ferai  voir  la  coquelourde 

25  en  fleur  qui  est  jolie.  » 

Nous  nous  douâmes  rendés  vous...  au  caff"é  des  Champs 

I.  Ce  morceau,  très  modifié,  a  été  placé  par  Aimé  Martin  à  la  fin  de 
son  Essai  sur  Jean-Jacques  Rousseau^  conformément  à  une  indication  qu'il 
avait  écrite  au  haut  du  manuscrit  ;  «  Tâcher  de  terminer  par  là  le  mor- 
ceau sur  le  caractère.  »  (f.  i$5). 


CARACTÈRE  NATUREL  *  107 


Elisées,  le  matin  :  nous  primes  du  chocolat.  Les  vents 
etoient  a  l'ouest  ;  il  s'etoit  muni  d'un  parapluie,  «  car, 
disoit  il,  toutes  les  fois  que  c'est  moi  qui  forme  un 
projet,  je  trouve  des  obstacles...;  au  mois  de  Janvier, 
$  dans  un  tems  ou  on  ne  voit  point  de  mouche,  allant  pro- 
mener, un  moucheron  vint  se  noyer  dans  mon  œil  et  me 
fit  soufrir  six  semaines  des  douleurs  effroyables.  » 

L'air  étoit  frais.  Le  soleil  paroissoit;  les  nuages  grands, 
blancs,  divisés,  couroient  au  ciel.  Entrés  dans  le  bois  de 

10  Boulogne,  à  8  [heures],  il  se  mit  a  herboriser  :  «  Voila 
l'anémone  des  bois...  ;  sa  racine  s'étend  come  un  reseau 
par  tout  le  bois  ;  voila  la  ,  qui  ne  fleurit  qu'a 

présent,  et  qui  disparoit  le  reste  de  l'année;  le  gramen 
carex,  qui  porte  sur  la  même  tige  un  epi  de  fleurs  maies 

15  et  un  de  fleurs  femelles.  »  Nous  nous  mimes  en  routte, 
et  nous  traversâmes  les  avenues  du  bois,  couvertes  de 
feuilles  nouvelles,  en  partie  ;  nous  trouvâmes  dans  ces 
solitudes,  deux  jeunes  filles  dont  l'une  racomodoit  leurs 
cheveux  :  «  Ma  feme  me  dit  que  dans  son  pais  les  ber~ 

20  gères  se  racomodent  ainsi,  et  font  leur  toilette  en  plein 
champ.  C'est  un  tableau  doux  que  des  bergères  ainsi 
dans  une  solitude.  » 

Nous  vînmes  sur  le  bord  [de  la  Seine],  passâmes  le  bac, 
[ainsi  que]  beaucoup  de  gens  que  la  dévotion  menoit  au 

25  Mont  Valerien  ;  nous  montâmes  par  une  pente  très 
roide  ;  ensuitte,  arrivés,  il  me  dit  :  «  J'ai  faim  ;  nous  her- 
boriserons après  midi.  Ou  trouver  a  diner  ?  Chargés  vous 
de  cela.  »  —  «  J'ai  oui  dire  que  pour  son  argent. . .  il  y  a  sur 
cette  hauteur  une  église,  une  communauté  de  prêtres,  et 

30  les  hermites.  »  Ayant  frapé,  un  des  i^fs  nous  dit  qu'on  ne 
pouvoit  nous  recevoir  a  cause  des  comis  aux  aides  qui 
les  vouloient  mettre  sur  la  liste  des  cabaretiers  :  «  Ne 
leur  donés  vous  pas  a  diner  ?  Traittés  nous  come  vos 
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amis.  »  Il  nous  conseilla  de  nous  adresser  aux  religieux  ; 
le  tems  se  brouilloit.  Arivés,  conduits  à  la  chapelle  : 
litanie  de  la  providence  :  — Providence  qui  avés  soin  des 
empires,  des  voyageurs. . .  —  Il  me  dit  :  «  J'éprouve  ce  que 
5  dit  l'Evangile  :  quand  plusieurs  seront  assemblés  a  mon 
nom....  Il  y  a  un  air  de  paix  répandu  :  ces  litanies  de  la 
providence  sont  belles.  »  — «  Oui,  pourvu  qu'après  avoir 
prêché  la  providence,  ils  [ne]  nous  refusent  pas  l'hos- 
pital[ité]  ».  Nous  fumes  introduits  au  refect[oire].  Assis. 

lo  Lecture.  R.  très  attentif.  Lecture  :  injustice  des  plaintes 
de  l'home  ;  Dieu  l'a  tiré  du  néant  ;  il  ne  lui  doit  que  le 
néant...  —  Nous  étions  sortis.  Je  lui  dis  :  «  M'^  R.,  si 
Fenelon  eut  vécu,  vous  sériés  catholique.  »  Il  me  repon- 
dit, emu  aux  larmes  :  «  S'il  avoit  vécu,  j'aurois  cherché  a 

15  être  son  laquais,  pour  mériter  d'être  son  valet  de  champ  ! 
ah  !  qu'il  est  heureux  de  croire  !  » 

[Nous]  nous  promenions  dans  le  cloître  et  le  jardin  ;  vue 
immense  ;  grand  rideau  de  nuages  et  pluies  ;  Paris  élevant 
ses  tours  ;  des  coups  de  lumière  au  loin...;  des  nuages 

20  plombés,  se  succédant  de  l'ouest,  remplissoient  les  val- 
lons ;  ce  beau  fleuve,  le  château  vénérable  de  Madrid,  du 
pere  des  lettres,  ce  bois  demi  roux,  et  verd  ;  des  vignes 
poussant  leurs  pampres  ;  vaste  Paris  ;  nuages  qui  s'elevent 
au  loin  ;  la  vue  se  confondant  dans  les  nuages.  «  Nous 

25  reviendrons  cet  ete  »,  me  dit-il  ^ 

22  des  lettres,  Bagatelle  ;  ce  bois 


I.  Pour  donner  une  idée  de  la  valeur  des  modifications  d'Aimé 
Martin,  comparons  le  texte  imprimé  par  lui  :  «  Rousseau  me  dit  :  je 
reviendrai  cet  été  méditer  ici  »  (p.  452,  col.  i).  Martin  ne  s'aperçoit  pas 
qu'il  transforme  le  mot  de  Rousseau  en  une  boutade  peu  aimable. 
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Je  lui  parle  dans  le  cloitre,  tapissé  d'inscriptions  con- 
solantes :  «  Cette  paix,  lui  dis-je,  n'est  qu'une  paix  trom-^ 
peuse,  et  apparente  ;  les  mêmes  passions  y  suivent  les; 
homes.  J'ai  été  a  la  Trape,  ou  je  crus  que  c'etoit  la  mai- 

5  son  de  Dieu  ;  j'y  arrivai  dans  le  carême  ;  mais  [on  y  est] 
fort  attentif  a  ceux  qui  viennent  en  carosse,  a  cheval,  ou 
a  pied  ;  si  un  prince  [y  arrive],  personne  n'y  loge.  Certe,, 
c'est  bien  ménager  les  homes,  après  avoir  renoncé  au 
monde  ;  c'est  bien  des  attentions  pour  les  états.  » 

o  II  me  dit  :  «  C'est  la  même  chose  a  la  Grande  Char- 
treuse ;  le  chef  est  come  un  souverain  :  mille  paysans  en 
état  de  porter  les  armes.  » 

«  Il  leur  est  deffendu  de  s'aimer  :  ils  sont  obligés  de 
s'accuser.  Trait  raconté  a  la  Trape  d'un  jeune  [homme]  : 

5  «  Je  viens  aprendre  a  mourir.  »  Sa  tabatière  ou  [était]  un 
portrait  de  feme  ;  sa  mort  au  bout  de  neuf  mois  :  dom^ 
Hugues  [me  disait]  :  «  C'etoit  à  moi  a  mourir.  »  Tout 
rouge  de  feu  ;  il  avoit  été  officier  ^ . 

Voyage  au  pré  St  Gervais  ;  charmante  description  ;  lui,, 

3  fort  mélancolique...  —  Notés  que  tout  ce  morceau  doit 
être  en  conversation,  de  manière  que  toutes  les  affections, 
de  son  cœur...  [f.  116]. 

Un  rossignol  chantoit  sur  un  arbre  :  «  Il  est  bien  fami-^ 
lier  ;  il  vient  au  devant  de  vous  :  vous  êtes  du  métier  » 

5  [f.  166]. 

VIII 

A  Romainville^  . 
Je  lui  donnai  rendés  vous  à  l'allée  de  Breteuil  ;  je  lui 

1.  F.  155.  On  comprendra  tous  ces  détails  en  lisant  le  récit  de  sa 
visite  à  la  Trappe  dans  mon  Bernardin  de  Saint  Pierre  d'après  ses  manu- 
scrits, p.  173  et  suiv. 

2.  On  trouve  des  notes  prises  pour  ce  fragment  au  dossier  XCVIII, 
f.  125,  et  au  dossier  XXXVIII,  f.  2$. 
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dis  :  (c  Vous  m'avés  mené  a  un  paisage  ;  je  veux  [vous 
en]  montrer  un  de  mon  goût...  » 

...Nous  côtoyâmes  (?)  le  chemin  de  sable,  laissant  a 
droite  le  parc  de  St  Fargeau  ;  nous  suivions  un  chemin 

S  de  tere,  et  des  sentiers  qui  vont  vers  l'orient,  gardant 
toujours  la  hauteur.  Après  quoi  nous  arivames  a  une 
fontaine  qui  porte  gravée  :  fontaine  de  St  Pierre.  Elle 
est  bâtie  corne  un  monument,  avec  de  larges  dalles  de 
pierre  de  taille.  «  Vous  m'avés  amené  ici  par  ce  qu'elle 
10  porte  votre  nom...  »  La  sont  de  petits  prés,  des  bou- 
quets de  saule,  des  pépinières,  des  champs  de  bled,  de 
groseilliers  ;  des  noyers,  des  cerisiers  dont  les  fruits 
[étaient]  demi  rouges,  des  pomiers  encore  en  fleur  :  le 
pied  d'alouette  ;  au  loin  a  travers  et  par  des  ech^pees  de 

$  bois,  les  coteaux  de  Sevré  qui  fuyent  en  bleu...;  des 
châteaux  bâtis  sur  leurs  croupes,  d'autres  dans  la  plaine, 
dont  nous  ne  scavions  point  le  nom  ;  des  clochers  de  vil- 
lage sur  la  droite,  devant  nous,  se  montroient  en  pers- 
pective éloignée,  a  travers  les  maroniers  en  fleurs  ;  et  au 

o  milieu  de  ces  vallons  paisibles  et  solitaires,  derrière  nous 
en  avançant,  les  bois  de  Romainville  ;  les  fauvettes,  les 
rossignols,  les  merles  dans  les  bois,  les  alouetes  en  l'air  ; 
il  me  dit  plus  de  dix  fois  :  «  Oh  !  que  cela  est  charmant  ! 
Oh  !  le  joli  paisage  !  ah  !  vous  m'avés  fait  plaisir.  »  Un 

$  ciel  serein,  de  beaux  nuages,  et  les  rayons  du  soleil, 
ajoutoient  a  la  pureté  du  jour. 

«  Voila  une  grande  preuve,  lui  dis-je,  combien  les 
petites  propriétés  enrichissent  la  terre  :  voyés  ces  vastes 
plaines  nues  de  la  gauche,  sans  habitans,  avec  une  seule 

o  récolte  a  peine  par  an  ;  ici  la  terre  en  donne  trois,  les 
unes  sur  les  autres  (car  il  y  avoit  du  bled,  des  cerisiers, 
et  de  grands  noyers  encore  au  dessus)  ;  ce  n'est  point  sur 
les  champs,  mais  dans  les  bras  des  cultivateurs,  que  le 
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Pere  des  home  verse  les  fruits  de  la  terre.  Quel  spectacle 
enchanteur,  si  toute  la  France  [était]  divisée  en  petite 
propriété;  la  facilité  de  vivre  banit  les  crimes.  »  —  «  Ces 
beaux  lieux,  me  dit-il,  les  dimanches,  sont  gâtés  par  les 
5  débauches  du  peuple  de  la  ville  ;  vous  y  voyés  danser  et 
sauter  ;  il  faut  qu'on  veille  sur  eux,  dans  le  tems  des 
fruits.  Si  vous  voyés  la  Suisse  !  Dans  leurs  danses,  leurs 
pieds  ne  touchent  pas  a  terre  !  »  Il  se  remettoit  a  regar- 
der les  montagnes,  et  puis  les  plaines  traversées  par  de 

10  vastes  chemins,  ces  longues  avenues  qui  font  communi- 
quer les  empires  :  «  Que  cela  est  auguste  !  »  A  chaque 
pas  le  paysage  changeoit,  et  les  objets  voisins  de  nous. 
Nous  vinmes  a  des  ruisseaux,  a  une  mare  couverte  de 
lentilles,  a  des  petits  tertres  formant  des  vallons  abrités 

1$  dans  les  bois...  Lui  cependant  s'occupoit  [à  herboriser]  : 
«  Voila  la  numulaire,  voila  la  sauge  des  bois,  des  hya- 
cintes,  la  croisette,  multitude  de  petites  fleurs...  en  croix, 
sentant  le  miel,  la  espèce  de  hiacinte  bleue  dont 

les  grains,  l'odeur,  la  forme,  la  couleur...  ressemblent  a 

20  la  prune  ;  la  coryphilene  (?)  dont  la  racine  [a  1']  odeur 
de  girofle.  » 

J'avois  une  boette  ;  il  me  disoit  d'y  mettre  des  fleurs. 

Nous  vimes  l'escarpement  des  carières,  une  pelouse  ou 
est  une  montée  ;  nous  fumes  a  Romainville,  dans  un 
25  cabaret  dont  le  maître  avoit  épousé  la  rosière  :  «  Avés 
vous  de  bon  vin  ?»  —  «  Je  n'ai  que  du  vin  du  pays.  »  Il  le 
goûta  :  «  Il  est  un  peu  verd.  »  —  «  Je  n'en  ai  point  de 
meilleur.  »  Il  eut  l'honetete  rare  de  nous  indiquer  un  [autre 
cabaret]  qui  en  avoit  de  fort  bon  ;  «  Mais  ne  pouvés  vous 
30  pas,  dit  Rousseau,  en  envoyer  chercher  ?  Et  nous  dîne- 
rions ches  vous.  »  —  «  Cela  n'est  pas  permis  »  dit  il.  Nous 
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sortîmes,  fâchés  qu'un  home  si  honeste  eut  pour  lors  de 
si  mauvais  vin.  Nous  fumes  [à  l'autre  cabaret]  ;  on  nous 
mit  dans  une  petite  chambre,  sans  vue,  come  celle  de 
presque  tous  les  cabarets  des  environs  toujours  tournés 
5  sur  la  rue,  parce  qu'ils  ne  conçoivent  rien  de  plus  beau 
que  de  voir  passer  des  carosses,  et  que,  dans  les  plus 
riants  paysages,  ils  ne  voyent  que  l'instrument  de  leur 
néant  (?).  La  feme  nous  fit  une  grande  omelette  avec 
force  lard  ;  R.  me  dit  :  «  Si  vous  m'aviés  [parlé]  d'ome- 

10  lette  je  l'aurois  faitte,  car  je  scais  bien  les  faire.  »  Il  vint 
des  asperges  dont  il  mangea  peu  :  «  Elles  nuisent  a  ma 
vessie;  [pourtant]  je  mange  de  tout,  une  fois  [en  pas- 
sant] pour  n'en  pas  perdre  le  goust.  » 

Il  me  parla  d'Emile,  me  fit  part  de  ses  vues      il  vou- 

15  lut  m'engager  a  remplir  ses  vues:  «  Je  mourois  con- 
tent... »  Le  petit  garçon  entra,  et  dit  tout  haut  :  «  Le 
caflFé  que  vous  avés  comandé  est  près.  »  —  «  Oh  !  le  mal 
adroit  !  Je  t'avois  dit  de  m'avertir  en  secret  quand  l'eau 
seroit  bouillante.  »  —  «  Oh  !  nous  avons  du  cafl'é  !  Ah  ! 

20  se  mit-il  a  rire,  je  ne  m'etone  pas  que  vous  ne  vouliés 
rien  mettre  dans  votre  boette  :  le  caffé  y  etoit.  Nous  boi-^ 
rons  encore  bien  une  demie  bouteille,  puisqu'il  y  a  du 
caff"é.  »  11  me  pria  encore  [de  finir  son  Emile]  :  «  Je  vous 
remettrois  tous  les  papiers,  ce  que  j'en  ai  fait.  »  Je  le  su- 

25  pliai  :  «  Vous  scavés  que  je  me  suis  chargé  [d'écrire  l'^r- 
cadie],  »  —  «  L'un  n'enpeche  pas  l'autre.  »  —  «  Ma  santé 
[est]  trop  dérangée  ;  oh  !  non,  j'aimerai  mieux  vos  leçons  de 
botanique,  pourvu  que  vous  vouliés  les  mettre  au  net.  » 
—  «  Il  [ne]  m'est  plus  possible  d'écrire  ;  je  me  suis  dé- 

30  fait  [de]  mon  epinette.  J'avois  renoncé  a  la  botanique,, 
mais  il  me  faut  une  ocupation  :  je  refais  un  herbier.  » 

Nous  revinmes  par  le  chemin  de         ,   parlant  des 
Romains,  des  Grecs  ;  son  chemin  aboutit  au  Parc  St  Far- 
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geau  ;  de  superbes  maroniers  en  fleurs  ;  il  en  voulut 
abattre  avec  sa  petite  faux  :  les  fleurs  très  composées  ; 
projet  d'aller  a  la  huitaine  sur  les  hauteurs  de  Sevrés  : 
ce  II  y  a  des  sapins,  et  des  bruieres  toute  violettes.  Nous 
5  partirons  de  bon  matin  ;  j'aime  ce  qui  me  rapelle  le 
nord;  je  vous  parlerai  de  mes  amours.  »  Il  me  serra  la 
main,  me  dit:  «  J'avois  besoin  de  passer  ce  jour  avec 
vous.  J'etois  triste  ce  matin.  »  —  «  A  dimanche,  aux 
Champs  Elisés.  »  —  «  Si  je  peux  »  me  dit-il. 
10     Je  le  revis  la  semaine  suivante  aux  caffe  des  Champs 
Elisées.  «  J'ai  eu  affaire.  J'ai  été  au  bois  de  Vincenes. 
J'etois  fort  triste.  Je  m'y  suis  égare.  »  —  «  J'aurois  été 
avec  vous.  »  —  «  Quand  je  suis  triste,  il  faut  que  je  sois 
seul.  »  —  «  Oh  !  oui,  lui  dis-je,  personne  ne  console 
1$  mieux  soi  que  soi  même...  Mais  les  homes  vous  ont  obli- 
gation :  vous  leuravés  rendu  service,  consolés.  »  —  «  Mes 
enemis  ont  si  bien  fait  que  si  j'avois  désiré  la  moindre 
chose,  je  ne  pourrois  rien  obtenir;  ils  m'ont  bouché  tous 
les  chemins.  »  —  «  Mais  cela  peut  changer;  je  vous  le 
20  dis:  tel  que  vous  êtes,  votre  réputation  est  celle  que  je 
prefer[er]ois  à  toutes  ».  —  «  Oh  !  cela  viendroit  trop 
tard,  lorsque  je  n'en  pourois  plus  jouir.  Un  des  plus 
grands  chagrins  qu'ait  éprouvé  Néron,  ce  fut  lorsque, 
s'etant  frapé,  on  vint  lui  dire  que  tout  alloit  bien  ;  il 
25  mourut  come  un  enragé,  croyant  qu'il  avoit  pris  l'épou- 
vante mal  a  propos.  Je  n'ai  été  heureux  que  du  moment 
ou  j'ai  perdu  toute  espérance.  Tant  que  j'en  ai  conservé, 
j'étois  tiraillé.  Mon  cœur  me  dit  qu'il  doit  me  revenir 
quelque  chose,  mais  il  n'est  pas  au  pouvoir  des  homes 
30  de  me  le  doner.  J'ai  70  ans...  »  [f.  155-156]. 

Il  y  ajdes  convenances  si  parfaittes  que,  quand  elles  se 
rencontrent,  le  bonheur  est  parfait.  Voila  pourquoi  la 
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nature  a  varié  les  caractères.  On  ne  se  marieroit  jamais 
si  on  vouloit  reunir  touttes  les  convenances  ;  il  suffit 
qu'on  ait  à  peu  près  ce  qui  nous  convient.  «  J'etois 
malade,  lui  dis-je  ;  je  n'ai  désire  de  tous  les  biens  de  la 

5  terre  qu'une  feme  qui  me  convint.  Mais  la  fortune,  le 
rang,  les  préjugés,  l'opinion,  la  figure  [ne  s'accordaient 
pas]  :  je  n'en  ai  trouvé  aucune.  »  —  «  Si  vous  l'aviés 
trouvée,  votre  existence  n'y  eut  pas  suffi  ;  vous  auriés 
péri.  »  Je  lui  racontai  la  naivetedes  femes  du  nord,  celles 

lo  de  cour  exceptées,  car  touttes  se  ressemblent.  Dans  l'ou- 
vrage dont  je  m'occupois,  [je  parlais  d'June  feme  qui 
reunit  tous  les  charmes  de  la  société  ^  «  J'ai  vu  des 
Armides,  mais  jamais  de  Sophie,  le  langage  de  l'ino- 
cence  au  milieu  des  voluptés,  des  fêtes.  »  —  «  Soyez  sur 

1$  que  la  plus  vertueuse  sera  la  plus  aimable.  »  —  «  Oh  ! 
oui  !  »,  [répondis-je],  me  rappelant  des  souvenirs  passés... 
[f-  157]- 

Je  ne  le  quittois  point  sans  avoir  soif  de  le  revoir... 

Il  faudra  finir  par  cette  comparaison  :  les  caresses 
20  materne[lles  l'Javoient  disposé  a  la  sensibilité,  sans 
laquelle  nulle  vertu  ni  grandeur  :  a  cela  [s'était  ajouté]  le 
spectacle  des  grands  homes  de  la  Grèce  et  d'Athènes  : 
ainsi,  sur  les  rivages  de  la  Loire,  les  vents  du  printens 
ramolissent  les  champs  jusqu'à  ce  que  les  vents  de  l'au- 
25  tone  sèment  les  glands  des  montagnes  et  les  semences 
des  forest  :  on  voit  s'élever  au  bout  de  quelques  années 
des  chênes  et  des  sapins  qui  bravent   les  tempêtes 

[f.  118]. 

I.  Le  Voyage  à   Vile  de  France,  où  il  comptait  d'abord  parler  de 
M™»  Poivre. 


VI 


[SON  ESPRIT] 

De  son  esprit. 

Touttes  les  facultés  de  son  esprit,  corne  ses  meurs  et 
S  comme  ses  ouvrages,  portoient  l'empreinte  de  son  carac- 
tère. Je  n'ai  jamais  vu  d'home  plus  conséquent  avec  lui 
même  ;  mais  souvent  un  home  passe  pour  inconstant  par 
la  raison  que  tout  change  autour  de  lui,  et  qu'il  ne  change 
pas  lui-même  [f.  141]. 

10  Sa  conversation. 

Je  ne  suis  point  étonné  que  le  prevost  de  Lion,  ches 
lequel  il  a  fait,  come  je  l'ai  oui  dire,  une  éducation,  rait 
pris  pour  un  home  ordinaire,  car  il  se  mettoit  exactement 
de  niveau  a  ceux  qui  l'environnoient.  Il  y  a  beaucoup 
1$  d'homes  obscurs  (et  j'en  ai  rencontré  de  très  grands) 
excellents  :  mais  la  grandeur  consiste  a  ne  point  humilier 
les  autres. 

Il  meprisoit  les  vaines  phrases.  On  l'eut  jugé,  avec  un 
peu  d'attention,  un  excellent  écrivain,  a  la  précision, 
20  justesse,  ordre,  de  ses  idées  et  de  ses  expressions. 

Il  travailloit  difficilement,  effaçoit  beaucoup  ;  [il]  m'a 
dit  que  huit  jours  souvent  a  trouver  le  mot  juste  ;  disoit 
qu'il  n'avoit  jamais  d'esprit  qu'une  demie  heure  après  les 
autres  :  «  Alors,  dit-il,  je  trouve  précisément  ce  qu'il  fal- 
25  loit  repondre.  » 

Quoi  qu'il  eut  sujet  de  se  plaindre,  jamais  il  ne  medî- 
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soit  de  personne,  louant  rarcheve[que  de  Paris],  le  roi 
Stanislas,  Volt[aire].  Il  ne  parloit  gueres  d'actrices,  ni  de 
livres  nouveaux,  ni  de  spectacles,  ni  de  gens  de  la  cour, 
ni  de  politique  moderne,  ni  de  gazette  ;  de  quoi  donc 
5  parloit-il  ? 

La  vue  de  lui,  depuis  onze  heures  jusqu'à  neuf 
heures,  sans  decesser  ;  il  est  vrai  qu'il  me  lut  plusieurs 
fragmens;  mais  pour  vous  en  doner  un  modèle  d'une 
promenade,  d'une  conversation:  ...Plutarque  et  Tacite,  le 
10  Tasse  et  Virgile,  les  Grecs,  les  Romains,  les  voyageurs  ; 
mais  l'étude  de  la  nature,  la  vue  des  plantes,  le  ravis- 
soit... 

Il  etoit  caustique,  mais  il  se  contraignoit  ;  et,  s'il  lui 
echapoit  [quelque  trait  piquant],  il  le  reparoit  par  une 
15  honnêteté.  L'hyver,  il  prenoitplaisir  a  agencer  ces  plantes, 
étendre  les  feuilles,  les  revoir,  lire  des  voyages  [f.  104]. 

Sa  mémoire  excellente...;  se  ressouvenoit  des  choses 
plus  que  des  mots  ;  scavoit  peu  le  latin  ;  il  scavoit  son 
Plutarque  par  cœur  ;  il  disoit  qu'il  auroit  mieux  conu  les 
20  rues  d'Athènes  que  celle  de  Genève  ;  ne  se  repetoit 
jamais  dans  la  conversation  [f.  m]. 

Imagination, 

Il  me  semble  que  nos  facultés  [viennent]  beaucoup 
de  notre  éducation,  car,  si  vous  rendez  la  enfance 
25  d'un  home  heureuse,  vous  lui  rendes  les  i^'^^  tems  chers  ; 
son  esprit  se  porte  toute  la  vie  dans  les  temps  passes. 

Voulez  vous  doner  de  la  mémoire  aux  enfans  ?  rendes 
cet  âge  heureux.  Si  vous  lui  otés  l'espérance,  vous  lui 
éteignes  l'imagination. 


23  nos  facultés  tirent  beaucoup 
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Son  imagination  est  faible,  comme  on  le  peut  voir  dans 
ses  romans,  dans  sa  comédie  de  Narcise,  peu  fertile  en 
événements  ^, 

Esprit,  Mémoire,  Imagin.,  Jugement. 

5  II  avoit  naturellement  beaucoup  de  mémoire,  et  se 
rapelloit  surtout  les  tems  de  son  enfance  avec  plai- 
sir, des  circonstances  de  sa  i^^^  enfance;  mais  les 
malheurs  de  sa  vie  [l'Jayant  forcé  de  se  replier  sur  lui 
même  et  de  venir  a  son  propre  secours,  une  partie  de  ses 

10  lectures  lui  etoit  echapée,  come  un  voyageur  qui,  forcé 
de  s'enveloper  de  son  manteau,  ne  regarde  pas  les  pays 
qu'il  traverse.  Au  reste  il  se  ressouvenoit  plus  des  eve- 
nemens  de  sa  vie  que  de  ses  lectures,  come  un  home  qui 
avoit  préféré  la  realité  aux  images,  la  nature  aux  natura- 

1$  listes. 

Mais  ce  qui  dominoit  en  lui  etoit  un  jugement  exquis, 
avec  une  sensibilité  qui  donne  a  la  fois  un  caractère  de 
justesse  et  de  sensibilité  rare.  C'est  ce  que  nous  verrons 
en  parlant  des  qualités  de  son  cœur  [f.  159]. 

20  Sur  ses  goust. 

Il  me  disoit  :  «  J'aime  les  montagnes  ;  cela  est  lié  avec 
des  idées  particulières,  d'anciennes  affections ...  » 

De  tous  les  pays,  c'etoit  la  Suisse  ou  il  revenoit  sans 
cesse;  il  me  faisoit  de  belles  descriptions  des  cratères,  de 
2$  roches  qui  renferment  des  jardins  en  l'air.  Il  n'aimoit 
point  la  mer,  ni  les  grands  fleuves  ;  il  trouvoit  les  ruis- 
seaux bien  plus  touchants. 

I.  F.  III.  Cf.  f .  159  :  «  Son  imagination  [était]  médiocre,  ce  qu'il  est 
aisé  de  voir  dans  ses  ouvrages  ou  pour  l'invention,  les  événements,  les 
variétés  de  caractère,  il  n'y  a  rien  que  de  très  ordinaire.  » 
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Il  n'avoit  bien  étudié  de  la  nature  que  la  botanique, 
avoir  peu  voyagé  ;  mais  s'il  l'eut  étudiée  corne  la  bota- 
nique, il  eut  trouvé  des  charmes  dans  toutes  les  scitua- 
tions,  du  nord  au  midy,  comme  dans  les  plantes  il  trou- 
5  voit  a  toutes  quelque  caractère  aimable. 

Je  lui  parlois  des  bords  de  la  mer,  des  froids  du  nord, 
de  la  majesté  des  sapins  [f.  i6é]. 

Son  esprit.  Jugement. 

Je  lui  demandai  un  jour  quelle  etoit  la  nation  dont  il 

lo  avoit  la  meilleure  opinion  ?  «  Les  Espagnols.  » 

J'oubliai  de  lui  en  demander  la  raison  car  ce  n'est  ni 
la  plus  comercante,  ni  de  la  meilleure  discipline,  ni  forte 
en  armes  ;  et  les  grands  s'y  sont  emparés  de  tout,  come 
en  Italie,  et  dans  une  partie  de  la  France.  Mais  après  y 

15  avoir  réfléchi,  j'ai  jugé  que  c'etoit  parce  qu'elle  a  un 
caractère,  qu'elle  croit,  qu'elle  n'est  pas  battue  des  opi- 
nions de  la  philosophie,  qui  font  d'une  nation  autant  [de 
nations]  qu'il  y  a  de  sectes  ;  qu'elle  conserve  sa  fierté 
dans  sa  pauvreté. 

20  Pour  moi,  je  lui  dis  que  c'etoient  les  Prussiens,  a  cause 
de  leurs  mœurs,  de  leurs  vertus,  et  que  c'etoit  un  peuple 
a  qui  il  ne  manquoit  que  des  historiens. 

J'estime  qu'on  pouroit  porter  la  notre  bien  plus  loin, 
.♦.parce  que,  quelques  vitieuses  que  soient  nos  opinions, 

25  nos  divers  étages  aristocratiques  formés  dans  l'État  et 
dans  les  corps,  quelque  nombreux  que  soient  les  indi- 
gens  dont  le  nombre  va  a  six  millions,  il  y  a  un  point 
unique  qui  nous  porte  :  c'est  l'amour  pour  les  princes. 
Toutes  les  chevilles  de  cette  roue  sont  rompues,  mais  le 

I.  Il  avoit  dû  ensuite  réparer  cet  oubli,  car  il  dit  autre  part:  «  De 
toutes  les  nations  [iljestimoit  le  plus  les  Espagnols,  parce  qu'ils  croyent  » 

if.  138]. 
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pivot  est  sain.  Vous  persuaderés  les  Anglois  par  le  mot 
de  liberté,  l'Espagnol  par  la  religion,  le  HoUandois  par 
le  conierce,  le  Russe  par  la  crainte,  le  Juif  par  le  lucre(?), 
le  Prussien  par  le  devoir,  l'Autrichien  par  la  jurispru- 
5  dence,  le  François  par  l'amour  du  roi. 

Nous  avons  les  caractères  de  toutes  les  nations  :  le 
Gascon  a  quelque  chose  de  la  fierté  espagnole,  le  Nor- 
mand du  flegme  anglois,  le  Picard  de  la  franchise  du 
Suisse. 

10  Mais  ce  sont  nos  femes  qui  ont  souvent  rétabli  les 
mœurs.  Sans  elle  l'ancienne  féodalité  seroit  [rjetablie  ; 
mais  elle  rassemble  tous  les  ordres  de  l'État,  les  confond, 
et  renverse  toutes  les  barieres  que  l'orgueil  des  corps  et 
des  sectes  s'efforce  d'élever  ;  elle  effraie  la  tiranie  d'une 

1$  chanson;  dans  l'indigence  elle  chante,  si  elle  a  une  robe 
et  du  pain. 

Il  aimoit  la  nation,  prise  collectivement,  et  son  carac- 
tère ;  dans  ses  héros,  un  courage  gay.  Il  avoit  choisi  d'y 
vivre  lorsque  toute  la  terre  [lui]  etoit  ouverte:  [c'est]  une 

20  preuve  même  de  la  liberté  [dont  on  y  jouit]  ;  en  Angle- 
terre on  peut  tout  dire,  a  Paris  aussi,  pourvu  qu'il  y  ait 
de  l'esprit.  On  disoit  de  Caton  qu'il  etoit  venu  500  ans 
trop  tard,  lui  50  trop  tost,  sous  un  roi  qui  veut  le  bien, 
après  nous  avoir  démontré  nos  maux  :  les  riches  mise- 

25  rables  par  leurs  immenses  richesses,  les  pauvres  par  leur 
multitude  indigente. 

Il  reprochoit  a  une  partie  des  Suisses  l'usage  ou 
leurs  enfans  sont  d'aller  sur  les  chemins  demander  de 
l'argent  aux  voyageurs  ;  2°  un  amour  si  grand  pour  les 

30  titres  qu'un  voyageur  qui  auroit  le  titre  de  duc  ébloui- 
rait; il  avoit  plu  a  M.  Maal  ^  en  allant  10  mois  auprès 
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de  lui,  simplement,  tandis  que  les  autres  [y  allaient]  em 
visitte. 

Sur  quoi  j'observai  que  les  homes  adorent  toujours  ce 
qui  [est]  le  plus  contraire  a  leurs  usages  :  Platon,  Tami 
5  des  tirans,  fait  un  traité  de  republique  ;  Xenophon  l'athé- 
nien choisit  un  roi,  Cyrus.,  pour  son  héros  ;  nous  van- 
tons en  France  les  républicains.  Parlés  de  guerre  a  un 
moine,  de  vergers  a  un  marin,  de  tempêtes  a  un  labou- 
reur, d'amour  aux  célibataires,  vous  serés  sur  de  les 
10  piquer  [f.  164]. 

Son  esprit  et  gout.  Eloge  des  letr[es]. 

Il  avoit  un  gout  exquis  dans  la  littérature  et  les  arts^ 
mais  subordoné  a  la  nature,  tellement  qu'il  preferoit  de 
bonne  fois  Robinson,  tous  les  voyageurs  aux  historiens. 

1$  L'Astree  d'Urfé. 

En  considérant  les  lettres,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
pretieux  dans  la  société  :  elle  nous  rapelle  a  la  vertu,  a  la 
nature,  aux  sentiments  naturels  ;  elle  consolent  l'home  ; 
elles  l'elevent  vers  la  divinité.  Des  que  l'home  a  une  fois. 

20  quitté  la  vie  patriarchale,  et  que,  dégrade  de  ces  lieu  (?)- 
fortunés,  les  lettres,  les  arts  sont  descendus  du  ciel  pour 
supleer  a  la  nature,  il  voulut  avoir  en  peinture,  en  %  les. 
homes  qu'il  avoit  connus  :  les  héros,  les  bienfaiteurs  :  il 
adressa  au  ciel  des  chants.  La  musique,  la  poésie,  lui 

25  rappelèrent  le  tems  pastoral. 

Comment  donc  aujourd'hui  servent  elles  la  malignité, 
font  elles  le  malheur  de  ceux  qui  les  cultivent  :  l'épi- 
gramme,  le  sarcasme,  la  calomnie,  la  médisance,  les 
haines,  les  voluptés  obscènes  ?  helas  !  (et  c'est  dans  ce 


I.  Le  mot  suivant  manque  :  probablement  sculpture. 
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sens  [qu'il]  les  avoit  vus),  elles  achèvent  la  ruine  et  le 
malheur  des  peuples.  Oh  !  que,  de  ce  point,  il  est  doux 
et  triste  de  revenir  vers  la  nature  !  que  les  reflexions  sont 
douces  sur  soi,  ameres  sur  les  autres  !  Oh  !  que  d'occupa- 
$  tion  a  fuir(?),  que  de  talens  a  eclore,  que  de  sujets  a  trai- 
ter, qui  cèdent  a  celui  d'être  vertueux  ! 

Que  de  vérités  inconues  aux  homes,  répandues  sur  la 
terre,  de  loix  cachées  !  Elles  sont  plus  nombreuses  que 
les  arbres  des  forests  ;  elles  echapent  a  l'home  agité  de 

10  passions  ;  elles  font  la  contemplation  des  esprits  d'un 
autre  ordre,  jusqu'à  ce  [que]  quelque  home  de  génie, 
venant  de  siècle  en  siècle,  en  fasse  la  découverte  et  les 
montre  au  genre  humain. 

Ce  n'est  qu'en  se  raprochant  de  la  nature,  que  ces 

15  spéculations  sublimes;  c'est  l'home  de  la  société  qui  ne 
jouit  point,  c'est  le  solitaire  qui  est  l'home  du  monde 

Son  jugement  sur  les  autheurs  et  livres  ânciens, 

c(  Vous  avés  lu  Pline  le  naturaliste,  lui  dis-je  ;  come  il 
se  recrie  a  chaque  page  sur  la  majesté,  le  génie,  l'indus- 
20  trie,  la  prévoyance  de  la  nature  :  eh  bien,  il  y  a  un  endroit 
ou,  du  plus  grand  sang  froid,  il  vous  dit  qu'il  n'y  a  pas 
de  Dieu.  Il  est  impossible  d'imaginer  qu'un  si  beau  traité, 
de  si  belles  preuves  de  la  providence,  ayent  été  rassemblés 
par  un  athée.  » 

25     II  me  dit  :  «  Tous  les  livres  ont  été  interpolés  ;  ils  ont 

I  sens  qui  les  avoit  —  9  forests,  dont  la  plupart  même  échapent 


I.  XXXVIII,  25.  Dans  ce  passage,  qui  semble  une  série  de  notes 
prises  après  une  conversation,  des  mots  manquent,  que  le  lecteur  pourr* 
suppléer  lui-même.  La  feuille  de  papier  est  sabrée  de  deux  grands  traits- 
de  plume  d'une  autre  encre  que  le  manuscrit. 
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passé  par  tant  de  mains,  de  partis,  de  factions;  aussi  je  ne 
crois  en  rien  a  Thistoire.  Que  d'homes  présentés  au  genre 
humain,  a  la  postérité,  corne  coupables,  ont  ete  très  ver- 
tueux !  Que  d'autres  au  contraire,  que  d'homes  illustres 
$  restés  dans  l'obscurité  !»  —  «  H  y  a,  lui  dis-je,  en  effet 
de  beaux  paysages  qui...  ne  seront  jamais  peints.  » 

Aussi  il  meprisoit  la  réputation  et  les  aplaudissements 
des  homes. 

Nous  parlions  de  Phocion  qui  disoit  :  «  N'ai-je  pas  dit 
10  quelque  sottise  ?  »  [f.  117]. 

Jugement, 

Il  aimoit  singulièrement  les  contes  et  histoires  orien- 
tales. Il  aimoit  les  Mille  et  Une  Nuit,  où  le  costume 
oriental  [est]  très  bien  décrit.  «  L'homme,  disoit-il,  y  est 

1$  plus  raproché  de  l'home  ;  vous  y  voyes  un  souverain  en 
conversation  avec  un  home  du  peuple.  Come  nos  riches 
ne  craignent  jamais  de  tomber  dans  la  misère,  il  n'y  a 
gueres  que  nos  misérable  de  charitables.  »  Je  lui  dis  a  ce 
sujet  :  «  Quoi  qu'en  dise  le  président  Hainaut,  une  des 

20  grandes  causes  de  la  stérilité  de  nos  histoires  modernes 
et  de  leur  peu  d'interest...  c'est  qu'il  n'y  a  rien  pour  le 
peuple.  Bien  différentes  de  l'hist.  grecque  et  romaine  ; 
ches  eux  c'etoit  a  qui  seroit  tribun,  ou  édile.  Les  uns 
donoient  des  fêtes  au  peuple  ou...  [Pour]  toutes  nos 

25  grandes  maisons  il  s'agit  de  savoir  qui  aura  tel  gouverne- 
ment, telle  préséance,  ce  qui  n'intéresse  ni  la  nation  ni 
les  homes  ;  aussi  il  n'y  a  qu'un  home  intéressant  :  c'est  le 
roi,  et  l'interest  de  son  hist.  augmente  a  mesure  de  sa 
popularité;  voila  pourquoi  j'admire  celle  de  Louis  14, 

30  j'aime  celle  d'Henry  4.  »  —  «  Nous  en  avons  cependant 
qui  nous  touche,  come  celle  de  Turenne  ;  mais  ce  n'est 
point  come  grand  seigneur,  mais  come  home.  » 
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Il  aimoit  Catinat,  citoit  de  Villars...  [un]  trait  de  cou- 
rage gay[f.  109]. 

En  jugement,  exquis  :  le  portant  sur  ce  qui  l'environoit, 
il  y  trouve  une  multitude  de  raports  très  piquants  et  nou- 
5  veaux. 

Sur  les  homes,  sur  les  autheurs,  sur  les  nations. 

Preferoit  Plutarque  a  Tacite,  come  le  peintre  du 
malheur,  moi  ^  par  ce  qu'il  raproche  des  homes,  et  que 
l'autre  en  éloigne,  que  l'un  fait  valoir,  explique  en  bien 
10  les  actions  méchantes,  les  excuse;  l'autre  donne  un  mau- 
vais tour  aux  bones. 

Preferoit  Fenelon  a  tout  ;  grande  remarque  :  Fenelon  a 
tourné  les  specul[ations]  de  l'Europe  vers  l'agriculture,  la 
base  des  peuples  ;  Louis  14  jaloux  de  lui  ^. 

1 5  Sur  TAstré  d' U rfé. 

Il  etoit  si  épris  du  roman  d'Urfé  qu'il  fut  exprès  jusque 
dans  la  forest  (sic)  pour  y  voir  les  bords  du  Lignon,  le 
lieu  habité  par  Astrée.  Il  aprit  que  les  bords  du  Lignon 
n'etoient  habités  que  par  des  couteliers  et  des  serruriers 
20  [f.  117]. 

Il  estimoit  singulièrement  l'Astrée  d'Urfé  :  il  l'avoit  lu 
2  fois,  et  vouloit  la  lire  une  3^  :  «  Il  ne  faut  pas  la  lire  en 
courant.  »  Je  ne  Tai  lu  qu'une,  a  sa  sollicitation.  J'ai 
admire  la  vérité  des  caractères,  l'imagination  prodigieuse, 
25  mais  j'avoue  qu'il  m'a  enuyé  ;  il  y  a  des  tableaux  uniques 
et  charmants,  un  esprit  infini,  mais  une  metaphisique 
qui  noye  tout,  trop  de  personages  [f.  120J. 

1.  C'est-à-dire  :  et  moi  je  préfère  aussi  Plutarque  à  Tacite,  mais  parce 
qu'il,  etc. 

2.  F.  III.  —  Cf.  f.  138  :  «  Sur  Fenelon,  lui  donoit  une  grande 
louange  d'avoir  tourné  l'esprit  de  l'Europe  a  l'agriculture,  la  baze  du 
bonheur  des  peuples  ;  ainsi,  si  les  guerres  ne  fussent  venues,  on  eut  dit  : 
«  le  Siècle  de  Fenelon  »,  mieux  que  celui  de  Louis  14.  » 
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Son  jugement. 

On  lui  vouloit  faire  conoître  quelqu'un,  fort  enthou- 
siaste de  lui  :  «  Il  m'a  vu,  dit-il  ;  on  ne  juge  des  homes 
que  par  les  oreilles  et  non  par  les  yeux.  » 
5  Certes  c'est  un  défaut  ou  inconvénient  qu'il  a  relevé 
en  partie  lorsqu'il  a  dit  que  lorsque  nous  allons  chercher 
la  morale  au  théâtre  [nous  sommes]  ^comme  le  petit 
Jean  de  Saintré  qui  ne  pouvoit  manger  son  pain  si  sa 
bonne  ne  [le]  lui  coupe.  Les  enfans  sont  dans  le  parterre, 

10  la  bonne  est  sur  le  théâtre. 

Nous  devenons  par  les  arts  si  accoutumés  a  la  repré- 
sentation, que  la  realite  même  ne  fait  aucun  effet.  Il 
faut  qu'on  nous  la  mette  loin  de  nous  pour  nous  la  faire 
estimer.  Je  conois  des  gens  foux  de  tableaux  de  paysages 

1$  qui  ne  regardent  jamais  ceux  de  la  nature.  D'autres  ont 
des  portraits  de  philosophes,  et...  ne  font  nul  cas  des 
originaux.  D'autres  pleurent  sur  les  malheureux  de  la 
famille  d'Agamemnon,  et  ne  donneroient  pas  une  larme 
a  de  malheureuses  familles  francoises.  Voila  ce  que  fait 

20  l'habitude  de  nous  repaitre  d'illusions,  de  nous  rendre 
très  indifïerens  a  la  realite,  et  inhabiles  aux  choses  de  la 
vie. 

Combien  l'amour  de  la  patrie  chés  les  Grecs  aug- 
menté !  Car  les  artistes  ne  peignoient  que  des  Grecs,  ou 
25  les  dieus  de  la  patrie,  ou  les  héros;  la  Grèce  fit  passer 
l'amour  de  la  patrie,  de  ses  dieus,  chés  toutes  les  nations, 
et  a  rendu  chaque  rocher  célèbre. 

Si  nous  nous  raprochons  par  un  point,  nous  nous 
etrangeons  par  mille  [f.  120]. 
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Sur  M""  Rousseau. 
Ses  jugements  sur  plusieurs  grands  hommes. 

Il  preferoit  le  Tasse,  pour  son  Armide,  a  la  Didon  de 
Virgile,  la  trouvant  plus  feme  ;  et  moi,  d'avis  contraire  ; 
$  lui  citois  plusieurs  morceaux.  Ici  y  insérer  des  morceaux 
entiers. 

Il  n'aimoit  pas  Polybe,  si  froid  en  parlant  des  maux  de 
sa  patrie.  Il  ne  scavoit  pas  le  grec,  et  il  avouoit  que  le 
latin  le  fatiguoit. 

10  II  estimoit  beaucoup  Mr.  de  Fontenelle  pour  sa  pro- 
bité, droiture  ;  pour  avoir  eu  une  grande  et  facile  dispo- 
sition a  Tepigrame,  avoir  ete  fort  assailly,  et  avoir  eu  la 
générosité  de  n'en  faire  usage  ;  et  cette  louange  de  Fon- 
tenelle est  réversible  à  M'^  R.,  car  il  s'abstenoit  de  médire 

1$  d'aucun  en  particulier,  quoique  par  fois  il  lui  echapat  des 
epigrames.  Il  se  comparoit  a  Linceus  :  «  J'ai  toujours 
repoussé  le  trait  franc  ^  »,  regardant  la  finesse  dont  on 
aiguise  un  bon  mot  come  une  perversité  ;  comme  ceux 
qui  prenent  plaisir  non  a  repousser  l'injure  mais  dans  la 

20  douleur  d'autrui,  semblables  aux  sauvages  qui  avant  de 
lancer  leurs  flèches  les  empoisonnent. 

Son  trait  sur  un  avare  de  l'Académie  :  «  Je  ne  l'ai  pas 
vu,  et  je  vous  crois.  »  —  «  Je  l'ai  vu,  et  je  ne  le  crois 
pas  2.   »  Il  lui  prédit  que,  s'il  ecrivoit,  il  s'attireroit 

1.  «  Il  se  felicitoit  d'avoir  toujours  renvoyé  a  ses  ennemis  le  trait 
franc^  c'est  a  dire  de  ne  l'avoir  point  empoisoné,  ni  nuit  en  secret  » 
[f.i07]. 

2.  Aimé  Martin  raconte  ainsi  l'anecdote  :  «  Un  jour  l'on  faisait  une 
quête  pour  un  pauvre  homme  de  lettres.  On  s'adressa  deux  fois  à  un 
académicien  qui  passait  pour  avare  ;  il  dit  au  second  tour  :  J'ai  donné 
un  louis  :  celui  qui  tenait  la  bourse  lui  répondit  :  Je  le  crois,  mais  je  ne 
l'ai  pas  vu.  Fontenelle  repartit  aussitôt  ;  Pour  moi,  je  l'ai  vu,  et  je  ne  le 
crois  pas.  »  P.  449,  col.  i.  —  Martin  a  probablement  emprunté  sa  ver- 
sion à  Chamfort  sans  du  reste  reproduire  exactement  le  texte  ;  cf. 
Chamfort^  édition  du  Mercure  de  France,  2™*  éd.,  p.  iio. 
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beaucoup  d'ennemis.  Il  lui  dit  qu'il  s'etoit  toujours 
repenti  d'avoir  écrit  même  des  ouvrages  qui  avoient  eu 
le  plus  de  succès  :  «  Et  cependant  persane  n'a  plus  joui  que 
moi  de  sa  gloire,  »  Autant  on  en  dit  de  Racine. 
5  II  vouloit,  sur  ses  derniers  jours,  écrire  sur  les  avan- 
tages de  l'adversité,  de  la  vieillesse  ;  n'étoit  pas  content 
de  ce  que  Ciceron  en  avoit  écrit. 

Il  se  flattoit  d'avoir  eu  a  repondre  a  2  gens  de  bien, 
rA[rchevê]que  de  Paris,  et  le  Roy  de  Pologne... 

10  II  aimoit  Sakespear,  et  trouvoit  que  nos  tragédies  sont 
trop  en  dialogues,  pas  assésde  situations  naturelles.  C'est 
ainsi  que  Richardson,  qu'il  aimoit  beaucoup,  n'a  mis 
aucuns  scites  naturels,  des  scites  qui  ajoutent  et  accom- 
pagnent de  toute  l'imensité  de  la  nature  les  pensées. 

15  C'est  ainsi  que  le  lac  de  Genève,  le  rocher  de  Pomerai, 
la  vallée  de  Vevey  ajoutent  aux  charmes  et  aux  éternels 
regrets  de  la  mort  d'Heloise  [f.  121]. 

Ses  maximes  en  littérature. 

«  Ne  mettes  point  la  vérité  en  maximes  ni  en  sen- 
20  tences.  »  En  effet  les  plus  grands  écrivains  ont  tombé 

dans  ce  défaut.  Il  en  resuite  que  les  parties  font  de  l'effet, 

et  que  l'ensemble  n'en  fait  point. 

Il  disoit  que,  pour  écrire  l'histoire,  le  plus  difficile  et 

le  meilleur  seroit  le  plus  vertueux,  non  pas  a  débiter  des 
25  sentences,  mais  a  dire  avec  courage  la  vérité,  à  braver  les 

partis,  les  corps,  les  tirans,  les  homes  ;  car  voila  en  quoi 

consiste  la  vertu,  qui  est  un  effort  non  pas  de  mots  mais 

de  faits. 

Il  pretendoit  qu'on  ne  pouvoit  faire  d'effet  que  dans 
30  un  long  ouvrage  [f.  120]. 


SON  ESPRIT 


127 


Esprit.  Jugement,  Maximes. 

Il  disoit  que  le  travail  etoit  un  présent  divin  fait  a 
l'home  ;  aussi  etoit  il  toujours  occupé,  et  ché  lui,  dans 
ses  conversations,  ou  il  arrangeoit  des  plantes. 

$  Les  hommes  qu'il  estimoit  le  plus  etoient,  chés  les 
Grecs,  Lycurgue,  parce  qu'il  fut  juste  ;  chés  les  Prussiens, 
Milord  Maréchal,  et  son  frère  tué,  dont  il  vouloit  écrire 
l'histoire.  Son  frère  lui  dit:  «  Elle  est  faitte  en  4  mots: 
probus  vixit,  fortis  obiit  »,  parce  qu'il  faisoit  le  bien  sans 

10  en  parler,  et  dedaignoit  la  représentation  ;  Catinat,  dont 
il  avoit  voulu  écrire  l'histoire  ;  les  Medicis  ches  les  Ita- 
liens parce  que  [c'étaient]  des  citoyens  devenus  les  bien- 
faiteurs de  leur  patrie,  et  montés  au  trône  par  les  bien- 
faits ;  Fontenelle,  parce  que,  conoissant  les  homes,  il 

1$  leur  avoit  fait  du  bien,  scavoit  faire  des  epigrames,  s'en 
etoit  abstenu  ;  lui  disoit  :  «  Je  puis  vous  assurer  que  mes 
ouvrages  m'ont  fait  plus  de  peine  qu'ils  ne  m'ont  aporté  de 
plaisir  »  ;  Linœus  chez  les  Suédois,  dont  il  conservoit 
les  thèses  comme  des  chefs  d'œuvre  et  de  grandes  vues 

20  sur  la  nature,  a  cause  de  son  caractère  droit...;  mais 
Fenelon  par  desus  tout:  [Fenelon]  avoit  dirigé  les  vues 
de  l'Europe  vers  l'agriculture. 

«  Quand  aux  nations,  je  conviens,  lui  dis  je,  que  beau- 
coup d'individus  supérieurs  chés  les  Grecs  ;  mais  com- 

25  bien  les  Romains  plus  vertueux  !  Voyéscome  les  premiers 
se  traitoient  en  guerre  les  uns  les  autres,  les  Athéniens^ 
les  Samiens  ;  les  Romains  [attiraient]  a  eux  les  peuples 
vaincus  :  dignes  de  gouverner  la  terre.  »  —  «  Cela  est 
vrai  ;  les  Romains  [étaient]  meilleurs  que  les  Grecs.  » 

30     II  avoit  une  grande  opinion  des  Espagnols. 

Dans  les  rois,  faisoit  cas  de  Louis  14,  beaucoup  de 
Henri  4;  estimoit  le  jugement  de  Louis  15. 
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Mon  jugement  sur  Plutarque  comparé  a  Tacite  :  Tacite 
éloigne  des  homes,  Plutarque  en  raproche  ;  on  voit 
que  le  i^^  est  bien  aise  de  dire  du  mal.  Quand  quelque 
bone  action  [se  rencontre]  il  y  supose  un  mauvais  motif. 
5  L'autre,  au  contraire,  tache  d'excuser  les  mauvaises.  J'ai 
été  touché  même  que  dans  une  certaine  vision  des 
enfers,  ou  Néron  dans  les  suplices,  les  dieux  le  changent 
en  animal  palustre  (?)  en  considération  du  bien  qu'il 
avoit  fait  a  la  pauvre  Grèce,  —  Il  n'aimoit  point  le  judi- 

10  dicieux  Polibe,  si  froid  en  parlant  des  maux  de  sa  patrie. 
Il  adoroit  Plutarque  et  l'apelloit  le  peintre  du  malheur  ; 
en  effet  la  fin  d'Agis,  celle  d'Antoine,  celle  de  Monime, 
feme  de  Mithridate,  le  triomphe  de  Paul  Emile,  les  mal- 
heurs des  enfants  de  Persée. 

15  II  preferoit  Sakespear  a  Racine  :  «  Nous  mettons  trop 
de  dialogue  et  pas  assés  d'action  ;  trop  de  subtilité,  de 
métaphisique.  Quel  beau  sujet  sans  parler  ^  lorsque  la 
feme  de  Brutus  l'accompagne  et  que  là  en  [attendant] 
l'embarquement,  courageuse  et  constante,  jusqu'à  ce 

20  qu'elle  voit  ce  tableau  dans  le  vestibule  d'un  petit  temple 
sur  le  bord  de  la  mer,  représentant  les  adieux  d'Hector 
et  d'Andromaque.  Alors  sa  fermeté  Tabandona.  Quelle 
scène  touchante  et  muette  a  mettre  dans  un  drame  ! 
Corne  ce  sentiment  double  des  deux  douleurs.  Ces  mots 

25  gravés  au  dessous  :  Hector,  je  trouve  tout  en  vous,  pere, 
frère  ;  vous  êtes  tout  pour  moi,  vous  êtes  mon  époux.  » 

Nos  conversations  interompues  par  la  ceuilete  des 
fleurs...  :  nous  admirions  leur  forme  enchantée,  la  variété 
de  saison  ou  elles  poussoient  successivement,  leur  grâce  ; 

30  l'anémone  des  bois  :  quand  il  y  en  a,  sa  racine  s'étend 
par  tout  ;  la  granulée,  les  graminées,  leur  port  :  grâces 


I.  C'est-à-dire  :  quelle  belle  scène  muette  1 
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douces.  Après  cela  nous  allions  nous  rafraîchir  a  une 
belle  vue.  Il  me  parloit  de  ses  amours,  de  la  Suisse,... 
du  lac  de  Genève..  ;  je  n'en  sortois  point  sans  être  meil- 
leur et  avec  un  apetit  extrême  de  la  nature  [f.  123]. 
5  II  me  cita  une  bien  vieille  chanson  de  trois  amis  qui 
arivent  au  cabaret,  une  nuit  d'hyver  ;  dont  le  sens  est  : 
donés  nous  trois  fagots,  trois  brocs,  et  un  verre  [f.  139]. 

Il  aimoit  beaucoup  les  voyageurs,  surtout  ceux  qui 
décrivent  la  nature.  Quand  il  en  avoit  rencontré  quel- 

10  qu'un  qu'il  n'avoit  pas  lu,  il  menageoit  le  plaisir  de  le 
lire  :  «  Je  le  lirai  cet  hyver  auprès  du  feu.  »  Il  prefe- 
roit  avec  raison  une  promenade  dans  un  beau  jour,  et  la 
nature  à  la  représentation. 

Une  fois  il  y  fut  atrapé  :  —  voyage  par  le  pôle  autour  du 

1 5  monde  ;  il  se  trouva   que  c'etoit  un  mauvais  roman 

[f- 123]. 

Aimoit  Richardson  et  sa  Clarisse  ;  comparé  a  Eloïse  : 
«  Je  n'ai  fait  qu'un  tableau,  il  a  fait  une  galerie.  »  Son 
Grandison  trop  heureux  n'intéresse  jamais;  d'ailleurs 
20  point  de  tableau  naturel. 

Il  aimoit  qu'on  lui  done  une  meilleure  idée  des  homes  ; 
il  me  parla  [d'un]  voyage  en  Sicile,  par  un  Anglois,  ou  il 
estimoit  les  Siciliens  dont  on  lui  avoit  doné  une  mau- 
vaise opinion. 

25  II  preferoit  les  relations  de  voyages  anglois  par  ce  que 
plus  remplis  d'observations  de  la  nature  [f.  139]. 


Son  jugement. 

Sur  lui  même  :  n'auroit  voulu  être  un  autre,  parce 
qu'il  avoit  été  tout  ce  qu'il  pouvoit  être;  disoit,  come 
30  Fontenelle  a  la  mort,  que  ce  qu'il  se  felicitoit  le  plus 

/.-/.  Rousseau,  9 
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d'avoir  fait  dans  sa  vie,  c'est  de  n'avoir  jamais  jette  le 
moindre  ridicule  sur  la  plus  petite  vertu 

Sur  les  gens  de  lettres. 

îl  me  disoit  souvent  qu'il  n'y  avoit  rien   de  plus 
5  aimable  qu'un  home  qui  cultivoit  les  lettres  pour  l'amour 
d'elles  mêmes,  sans  prétention. 

Il  -^est  impossible  de  voir  Tetat  malheureux  ou  elles 
^oM  iitedoaiîes  de  nos  jours  sans  présager  leur  décadence  : 
«  L'intolérance  theologique,  me  disoit-il,  n'est  [pour] 
s©  aous  qu'une  branche  de  l'intolérance,  et  tout  cela  vient 
de  Feducation  qui  nous  eleve  a  nous  surpasser  dans  les 
collèges  par  un  vain  babil,  a  porter  notre  affection  chés 
les  Grecs  ou  chés  les  Romains,  et  nous  rend  la  patrie 
étrangère...  La  vertu  est  a  descendre  et  non  a  monter.  » 
ss     R.  n'avoit  point  été  élevé  dans  un  collège  [f.  117]. 

Jugement  sur  R. 

Maïs  après  [avoir]  jugé  son  esprit,  jugeons  le  nous 
memt  sur  ropinion  qu'aura  de  lui  la  postérité.  Je  suis 
hwn  .arse  de  dire  ceci  pour  les  littérateurs  de  notre  siècle  : 

ao  il  J  a  une  chose  seule  qui,  avec  les  talents,  assure  la 
réputation  des  grands  homes  :  ce  n'est  point  l'esprit,  car 
qui  en  a  plus  que  Martial  ?  ce  n'est  point  la  volupté, 
car  Lucrèce  et  Ovide;  ce  n'est  point  la  haine  des  vices, 
car  qui  peut  dire  plus  que  Juvenal  ?  mais  c'est  l'utilité 

as  âont  un  écrivain  est  au  genre  humain,  au  plus  grand 
membre, 

T.  F.  T  38.  —  Cf.  f.  123  :  «  Il  me  citoit  souvent,  et  s'apliquoit  le  mot  de 
Fontenelle  mourant  :  «  Q.ue  vous  félicites  vous  le  plus  d'avoir  fait?  — 
3De  n'avoir  jetté  le  moindre  ridicule  sur  la  plus  petite  vertu.  » 
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On  m'object[era]  les  artistes  si  estimés  chés  les  Grecs, 
les  comédiens,  les  orateurs,  et  ches  nous  ces  états  con- 
sidérés et  caressés  par  les  riches.  Mais  c'est  que  les 
artistes  grecs  peignoient  leurs  grands  homes  ;  leurs  gens 
$  de  lettres  les  louoient  ;  les  acteurs  du  tragique  [représen- 
taient] les  grandes  actions  de  la  Grèce  ;  et  les  nôtres  ne 
parlent  que  de  ceux  des  Grecs.  Coment  un  peuple  a  qui 
Ton  met  en  latin  les  inscriptions  de  ses  princes  [peut  il  les 
aimer]  ?  Oh  !  que  de  choses  a  dire  sur  les  moyens  d'at- 
10  tacher  le  peuple  a  la  patrie  !  Mais  voyés  come  il  préfère 
Henri  4  a  Louis  14,  quoi  que  celui  ci  plus  puissant  ^  : 
l'autre  affable  et  utile. 

Or  on  lui  objecte  ^  d'avoir  ébranlé  la  religion,  en  jet- 
tant  le  doute  [dans  les  esprits],  la  religion,  si  nécessaire 
1$  au  maintien  des  états  et  au  bonheur  des  homes. 

Je  reponds  qu'il  n'ébranle  pas  ce  qu'il  examine,  mais 
qu'il  le  rassure. 

Il  a  apris  a  doutter  a  des  gens  qui  ne  croioient  plus 
rien.  Il  y  trouve  même  un  nouveau  degré  de  preuve 
20  indépendant  du  témoignage  des  homes  :  <.<  Je  crois  a 
l'Evangile,  dit  il,  parce  que  l'Evangile  parle  a  mon 
cœur  »,  et  ce  beau  tableau  que  l'on  prononce  dans  les 
chaires  

Quand  a  l'autorité  de  l'Eglise,  [on  comprend]  ses  opi- 
2$  nions  comme  protestant.  D'ailleurs  l'oposition  etonante 
et  incroyable  du  luxe  et  des  richesses  et  de  la  coruption 
du  clergé  [avec  l'Evangile]  avoient  excité  avant  lui  les 
Jeromes,  les  Bernards  ;  quand  au  dogme,  c'est  un  protes- 
tant. 

30     II  a,  dit-on,  ébranlé  les  fondements  du  gouvernement  ? 
Mais  dans  son  Emile...  raisonant  avec  lui  de  la  haine,  et 


1.  Dans  le  ms.  :  a  2  statues  tant  de  monuments. 

2.  A  Jean- Jacques. 
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corruption,  et  intolérance  de  tous  les  corps,  sur  le 
bonheur  qu'il  y  ait  un  roi  en  France,  de  peur  qu'il  n'y 
eut  mille  tyrans,  il  me  dit  :  «  La  liberté  est  un  aliment 
solide  qui  ne  convient  qu'a  de  bons  estomacs.  Il  n'y  a 
$  qu'un  peuple  qui  a  des  meurs  qui  puisse  être  libre.  Peu 
d'hommes  parmi  nous  peuvent  se  réduire  a  être  de 
simples  citoyens.  » 

Voila  donc  les  2  grandes  objections  faites  contre  ses 
ouvrages. 

10  Mais  voyons  le  bien  qu'il  a  fait  :  libertins  rendus  meil- 
leurs, éducation  adoucie;  on  su  prima  a  l'Ecole  Militaire 
les  chatimens  honteux  ;  l'Impératrice  de  Russie  les  a 
bannis  des  collèges,  come  chose  qui  déprave  l'enfance  de 
bonne   heure  ;  mères  devenues   nourices  ;  lois  de  la 

15  société  naturelle  rafermies;  goust  de  la  nature  inspiré; 
Elisées  construits  ;  extérieur  simple  dans  les  ajustemens 
des  homes;  repentir,  goust  de  la  vertu  [f.  169]. 

Caractère. 

On  a  dit  de  Caton  qu'il  etoit  venu  500  ans  trop  tard, 
20  R.  50  ans  trop  tost.  Il  semble  avoir  désespéré  de  la 
reforme  entière  d'un  peuple  ;  et,  come  dans  un  tems  de 
peste,  pour  le  bonheur  et  la  vertu  il  tire  des  barieres  ;  il 
isole,  d'après  l'exemple  de  Sparte.  S'il  etoit  venu  sous  un 
Roi  qui  aime  les  bones  mœurs,  que  la  flaterie  n'a  pas 
25  corrompu...  Oh  !  que  n'est  il  né  catholique,  et  françois  ! 
Seul,  étranger,  persécuté,  calomnié,  si  par  le  pouvoir 
de  la  vertu  et  de  l'éloquence  il  a  tant  influé  sur  ses  calom- 
niateurs, que  n'eut  il  pas  fait,  s'il  eut  [été]  aidé  !...  Le 
fleuve  des  générations  s'écoulent;  mais,  comme  les  eaux 
30  du  printems,  chaque  anée  une  génération  d'enfans  vient 
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renouveller  les  peuples,  disposés  a  obéir  aux  loix  saintes 
et  éternelles  de  la  nature. 

Il  faut  bien  espérer  donc  de  l'avenir  ;  les  maux  vienent 
insensiblement  :  la  reforme,  aidé[e]  du  pouvoir  des  lois, 
5  ne  peut-elle  venir  de  même  ?  Faut-il  des  malheurs  pour 
reformer  un  peuple  ?  [f.  170]. 


On  me  dira  :  les  riches,  les  grands,  ceux  qui  aspirent  a 
le  devenir,  ceux  qui  douent  l'exemple,  ont  comencé  par 

10  étouffer  leurs  remords  ;  il  n'y  a  plus  que  la  vertu  qui  a 
des  scrupules  :  le  crime  n'a  plus  de  remords  ;  les  opi- 
nions que  leur  a  donné  une  mauvaise  philosophie,  ses 
erreurs,  les  tranquilisent.  Ne  voyant  point  la  nature,  il 
est  aisé  de  nier  son  auteur.  D'ailleurs  ils  ont  réussi  par 

15  de  mauvaises  voyes,  et  ils  disent  :  «  S'il  y  avoit  un  dieu, 
je  ne  serois  pas  heureux.  »  Ils  sont  a  eux  mêmes  un  argu- 
ment contre  la  providence... 

Mais  sont  ils  heureux  ?  Peut  être  viendront  ils  a  croire 
qu'il  est  doux  d'avoir  une  conscience  ;  qu'après  tout,  la 

20  vie  est  si  courte,  qu'à  tout  prendre  il  vaut  mieux  avoir 
des  amis  que  des  domestiques;...  et  que  la  vertu  a  tout 
prendre  est  non  seulement  ce  qu'il  y  a  de  plus  sur,  mais 
encore  de  plus  aimable,  de  plus  doux,  de  plus  heu- 
reux       et  qu'on  n'est  consolé  que  par  le  souvenir  du 

25  bien  que  l'on  a  fait  [f.  170]. 


Espérance  de  reforme. 


VII 


[SES  OUVRAGES] 

Sur  ses  ouvrages. 

Le  caractère  influe  sur  les  ouvrages  d'un  écrivain  ; 
5  c'est  ainsi  que  l'ame  aimante  de  Fenelon  se  jetta  dans  le 
quietisme,  que  l'intolérance  de  Bossuet  perce  a  travers  son 
équité,  lorsqu'il  accuse  les  Grecs  de  n'avoir  pas  élevé 
d'autels  a  l'amour  honete,  tandis  que  la  chaste  Junon  qui 
presidoit  aux  mariages,  la  chaste  Diane  ;  que  dans  le 

10  même  discours,..  /  il  fait  creuser  un  lac  plus  grand  de 
140  lieues  que  l'Égypte  et  de  300  pieds  de  profondeur; 
qu'il  accuse  ailleurs  son  confrère  d'avoir  calomnié  les 
pères  ;  les  meilleurs  livres  sont  pleins  d'erreurs,  parce  que 
[ce]  sont  lès  ouvrages  des  hommes.  J'entreprends  ici  de 

1$  relever  les  principales  [f.  124]. 

Sur  son  sHle, 

Il  a  ose  employer  des  mots  reprouvés,  et  avec  succès, 
entr'autres  celui  de  fumier.  «  Je  vis,  dit-il,  touttes  les 
richesses  de  la  Hollande  sur  un  fumier.  »  Dans  quelques 
20  autres,  mais  en  bien  petit  nombre,  il  n'a  pas  été  si  heu- 
reux...; mais,  a  l'aventure,  l'a-t-il  fait  exprès?  sont-ce 
des  os  laisses  a  ronger  a  la  critique  ?  Je  n'y  toucherai 
point...  [f.  125]. 

Ses  mâximes  en  éloquence. 

2$  Je  lui  disois  :  a  Je  crois  que  la  meilleure  manière 
d'écrire,  de  rendre  sa  pensée,  est  la  plus  courte  »,  et  je 
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citois  Tacite.  Il  me  dit  :  «  On  plait  quand  on  est  court 
on  plait  aussi  quand  on  est  long...  Il  y  a  en  effet  une 
harmonie  ou  suitte  de  proportions.  La  nature  donne  aux: 
muscles  et  aux  membres  une  certaine  proportion...  » 
5  [f.  123]. 

Sur  ses  ouvrages. 

Discours  qui,  en  1750,  a  remporté  le  prix  de  l'Acadé- 
mie de  Dijon  sur  cette  question  «  si  le  rétablissement  des 
sciences  et  des  arts  a  contribué  a  épurer  les  mœurs 

10  II  n'est  que  trop  vrai  qu'elles  les  ont  corrompues^,  et 
qu'elles  ajoutent  infiniment  a  la  corruption. 

Mais  il  se  trompe  quand  il  ajoute  qu'elles  altère-  les 
vertus  guerrières  par  cela  seul  qu'elles  sont  séden- 
taires ;  Epaminondas,  le  plus  scavant  home  de  son  tems  ; 

15  Alexandre,  très  instruit  ;  Cassar,  le  plus  éloquent  de  Rome  ; 
Xenophon,  l'eleve  de  Socrate,  l'abeille  attique,  a  fait  lé 
plus  bel  acte  militaire  ;  le  bon  Henri  4  etoit  très  instruit. 
Il  est  vray  que  Polybe  ne  veut  point  que  les  soldats 
scachent  lire. 

20  Aimer  la  science,  selon  lui,  en  épuisant  les  esprits 
animaux,  énerve  le  courage.  Mais  c'est  l'efifet  que  pro- 
duisent les  excès  en  tout  genre,  ceux  de  Venus  encore 
plus  que  ceux  de  Minerve  ;  et  cependant  les  femes  aiment 
a  faire  passer  ces  2  qualités  comme  sinonimes,  parce 

25  qu'Henry  4  nous  a  ete  peint  come  un  prince  qui  en  vou- 
loit  a  toutes  les  femes  ;  mais  Henry  4  a  eu  de  violentes 
passions,  mais  n'etoit  point  libertin  :  le  voluptueux  Paris 
etoit  efféminé. 

D'ailleurs  R.,  en  peignant  le  courage  comme  une  vertu 

30  de  tempérament,  oublie  que  c'est  une  vertu  qui  a  doné 
des  armes  au  matérialiste  ;  c'est  contre  l'évidence,  puisq^ue 
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des  homes  très  vigoureux  sont  poltrons,  que  d'autres, 
d'un  tempérament  très  délicat  et  malade  habituellement, 
[sont]  très  braves,  comme  Caesar.  Cette  vertu  dépend, 
come  les  autres,  de  l'ame  et  de  l'éducation. 
5  Mais  lui  même,  livré  aux  lettres  et  s'en  occupant  dans 
une  vie  sédentaire,  a  été  l'home  de  son  siècle  qui  a  témoi- 
gné le  plus  de  courage,  comme  nous  le  verrons  dans 
son  caractère. 

Le  résultat  donc  de  cette  question,  ce  si  les  arts  et  les 
lo  sciences  ont  contribué  [à  épurer]  les  moeurs  ».  Non.  Il  a 
eu,  a  mon  gré,  raison  de  prendre  la  négative.  Elles 
ajoutent  a  la  corruption  d'un  home  corrompu  ;  la  plupart 
des  homes  en  abusent  ;  mais  elles  ajoutent  a  la  perfection 
aussi  :  Fenelon. 
15  II  me  semble  que  cette  question  se  reduiroit  a  celle-ci  : 
le  vin  est  il  bon  a  la  guerison  des  maladies  ?  [f.  127]. 

Sur  ses  ouvrages. 

Devin  du  Village.  Quelques  uns  blâment  qu'un  philo- 
sophe  grave  ait  fait  un  opéra  ;  cet  ouvrage  lui  fut  inspiré 
20  par  Fontenelle,  qui  lui  dit  :  «  Je  serois  curieux  que  quel- 
qu'un fit  à  la  fois  la  musique  et  les  paroles.  »  —  «  Vous 
avés  bien  réussi,  [me  dit-il]  ;  vous  avés  filé  ensemble  l'or 
et  la  soye  »  [f.  1 57]. 

Ouvrages  de  JJ. 

2$  Le  génie  invente,  l'esprit  aplique  ;  le  génie  remonte 
toujours,  et  souvent  d'une  petite  chose,  a  des  principes 
généraux,  jusqu'au  sein  de  Dieu  même...  C'est  ainsi  que, 
d'une  feve  plantée,  il  tire  les  premières  notions  et  les  fon- 
dements de  la  justice. 

30  C'est  ainsi  que,  lorsqu'Enée  a  étalé  a  Didon  sa  généa- 
logie, ses  malheurs,  pour  la  toucher,  elle  ne  s'y  areste 
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point  ;  mais,  remontant  a  elle,  elle  lui  dit  ce  beau  vers, 
fondement  de  la  pitié  universelle  sur  toute  la  terre  : 

Non  ignara  mali  miseris  sucurere  disco. 

Ainsi,  dans  Homère,  Priam  prenant  les  mains  d'Achille, 
5  ces  mains  terribles  qui  avoient  égorgé  ses  enfans,  lui 
dépeint  les  prières  boeteuses,  humbles,  marchant  a  la 
suitte  de  l'injure,  et  se  présentant  devant  le  trône  de 
Jupiter. 

Le  génie  remonte  donc  toujours  a  des  principes  gene- 
10  raux  ;  voila  sa  marche,  ce  me  semble.  Voila  pourquoi  ses 
œuvres  [sont]  pleines  de  digressions  ;  voila  pourquoi 
dans  sa  Lettre  sur  les  Spectacles  [on  trouve]  ses  vues  sur 
un  tribunal,  une  cour  d'honneur,  très  intéressantes. 
Mais  il  n'en  est  pas  de  même  quand  il  se  sert  de  son 
15  esprit  ;  la  comédie  n'est  qu'un  ouvrage  d'esprit,  n'est 
que  l'aplication  d'un  ridicule  ou  d'un  principe  de  morale 
présenté  sous  divers  point  [de  vue].  Aussi  a-t-il  fort  mal 
réussi  dans  les  aplications  :  son  Narcisse  amoureux  de 
lui  même.  Mais  quand,  du  caractère  du  misantrope,  il 
20  en  fait  naitre  un  autre  ;  quand,  de  Pigmalion,  il  remonte, 
suivant  sa  pente,  aux  sensations,  on  voit  luire  les  feux 
du  génie  [f.  149]. 


Sa  Lettre  sur  les  Spectacles^  en  datte  du  20  mars  17 $8. 

25  II  prouve  sans  réplique  que  les  spectacles  sont  nuisibles 
a  Genève,  et,  par  les  détails  charmants  des  montagnons(?) 
et  des  fêtes  du  régiment  de  St.  Gervais,  combien  les 
fêtes  publiques,  patriotiques,  simples  [sont]  infiniment 
supérieures  a  des  comédies  ou  le  vice  triomphe  presque 

30  toujours  ;  [où  l'on  voit]  des  passions  d'un  état  différent 
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[du  nôtre]  ou  l[a]  tragédie  ne  nous  inspire  que  des  pitiés 
étrangères  ;  pour  moi,  je  l'ai  aimée  passionement  ;  mais 
quoi  I  elle  pleure  les  malheurs  de  la  famille  d'Agamem- 
non  ;  et  n'avons  nous  pas  des  familles  aussi  malheureuses 
5  et  plus  inocentes  ? 

Le  philosophe  qui  lui  a  repondu,  est  forcé  d'avouer 
qu'on  y  va  oublier  la  société,  c'est  a  dire  la  patrie. 

Ce  morceau  est  plein  de  digressions  très  utiles  sur  une 
cour  d'honneur,  sur  le  caractère  de  Molière  qui  n'a 

10  jamais  eu  pour  but  que  de  faire  rire  Louis  14,  a  qui  la 
vertu  et  le  vice  %  qui  a  tourné  [en  ridicule]  surtout  les 
gentilhomes  campagnards,  inspiré  du  mépris  pour  la 
plus  noble  des  occupations,  l'agriculture,  et  rendu  sus- 
pect et  odieuse  la  vieillesse  aux  jeunes  gens.  L'éducation 

15  simple  a  achevé  de  détruire  nos  meurs,  et  jetté  les  fonde- 
ments de  ce  siècle  de  haine,  sur  toutes  les  conditions, 
médecins,  procureurs,  tuteurs,  vieillards,  et  qui  n'a 
formé  en  gens  de  bien  que  des  Aristes  froids,  sans  carac- 
tère. 

20  II  a  oublie  de  dire,  je  crois,  que  la  comédie  etoit 
flétrie  par  Tareopage  qui  honoroit  la  tragédie  parce 
qu'elle  parloit  des  grands  homes  de  la  nation. 

On  a  taxé  R.  d'humeur  pour  avoir  dit  qu'elle  faisoit 
imiter  les  mauvaises  meurs  ;  mais  il  est  a  ma  conois- 

25  sance  que  des  jeunes  gens  se  sont  déguisés  en  vieillards 
pour  tromper  des  bourgeois  ;  qu'une  infinité  de  filles 
ont  pris  le  ton  2...  ;  que  les  parades  des  boulevards 

font  le  même  effet  sur  le  peuple,  lui  inspire[nt]  le  mépris 
des  magistrat[s],  peignent  le  vol  come  une  plaisanterie  ; 

1.  Cette  phrase  est  incomplète;  peut-on  la  compléter  ainsi  :  «  A  qui 
la  vertu  et  le  vice  sont  indifférents  »  ?  C'est  bien,  je  crois,  la  pensée  de 
Bernardin. 

2.  Lacune  dans  le  texte. 
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enfin  des  acteurs  du  s^  Nicolet,  il  y  a  3  (?)  ans,  se  dégui- 
sèrent en  laquais  avec  des  livrées,  ordonerent  un  grand 
diner  pour  leur  maitres,  soi  disant  chasseurs,  et  finirent 
par  enlever  l'argenterie. 

5     Cour  d'honneur.  Ce  n'est  point  un  paradoxe  de  dire  que 
pour  détruire  les  duels  il  faut  les  permettre.  L'abé  de 
Pierre  trouve  fort  étrange  qu'on  permette  le  port 
d'arme,  ailleurs  qu'en  voyage,  et  qu'il  y  ait  des  maitres 
d'armes  lorsque  les  duels  sont  défendus... 

10  On  scait  ce  que  les  anciens  [pensaient],  le  peu  d'estime 
qu'ils  faisoient  des  gladiateurs  pour  la  guerre  ;  on  me 
citera  Spartacus  :  mais  Spartacus  ne  s'indigna  que  pour 
cela  même  qu'on  l'avoit  avili  a  en  faire  un  gladiateur, 
qui  tire  tout  son  courage  de  son  adresse. 

15  II  n'y  a  que  des  moines  qui  puissent  croire  que  les 
regimens  les  plus  tapageurs  sont  les  plus  braves  ;  on  ne 
conoit  point  le  duel  parmi  les  Prussiens,  ni  parmi  les 
Russes,  ni  chés  les  Romains  ni  les  Grecs... 

Or  il  n'y  a  rien  de  si  affreux  que  de  mettre  un  home 

20  vertueux,  courageux,  entre  la  crainte  d'être  deshonoré 
par  la  loi  ou  par  sa  nation.  Il  faudroit  donc  les  rendre 
permis,  et  publics.  —  Mais  la  religion  ?  —  Mais  les  loix 
sont  une  religion.  Elle  defFend  de  plaider,  on  plaide,  on 
fait  la  guerre. 

2$  Au  reste  sa  note  [est]  très  blâmable  même  au  jugement 
des  homes  les  plus  sensibles...:  sur  un  souflet  doné  it 
semble  permettre  et  conseiller  l'assassinat.  Il  se  met  ici 
a  la  place  du  foible  a  qui  la  loi  lie  les  mains,  [la  loi]  qui 
ne  reçoit  les  plaintes  que  du  militaire  et  du  gentilhome 

30  [f.  172]. 

Sur  ses  ouvrages. 
Son  Heloise.  —  «  N'est  ce  pas  votre  histoire  ?»  —  c<  Ce 
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n'est  pas  tout  a  fait  ce  que  j'ai  été,  mais  ce  que  j'aurois 
voulu  être  »  [f.  157]. 

Il  ne  parloit  de  Richardzon,  auteur  de  Clarisse,  qu'avec 
enthousiasme.  Voulant  comparer  son  Heloise  a  Clarisse, 
5  [il  disait]  :  «  Je  n'ai  fait  qu'un  tableau  ;  il  a  fait  une  gale- 
rie ;  quelle  beauté  de  scènes  d'apartement.  » 

Mais  en  quoi  il  l'emporte,  c'est  qu'il  n'y  a  point  de 
scites  divers  ni  de  fonds  naturels  a  ses  tableaux  qui  font 
un  si  grand  effet  dans  l'Heloise,  et  partout  [f.  123]. 

10  Enfans. 

En  voyant  des  enfans  jouer  sur  les  gasons  des  Thuile- 
ries,  «  Voila  des  gens  que  vous  aves  rendu  heureux.  On 
a  fait  ce  que  vous  avés  voulu.  »  —  «  Il  s'en  faut  bien  ! 
On  se  jette  toujours  dans  les  extrémités.  J'ai  parlé  de  ce 
1$  qu'ils  ne  fussent  pas  tyrannisés  :  ce  sont  eux  a  présent 
qui  tyranisent  leurs  gouvernantes,  précepteurs  »  [f.  117]. 

Influence  et  abus  quon  fait  de  Rousseau. 

Il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  ont  abusé  de  son  éduca- 
tion. Les  uns  voudroient  que  les  enfans  fussent  vigou- 
reux,  et  [que]  l'éducation  d'Emile  [fut  dirigée]  non  pour 
la  vertu  mais  pour  les  plaisirs  ;  ou  [d'autres  voudraient] 
avoir  son  éloquence  pour  la  considération  [qui  lui  est] 
attachée,  sans  penser  qu'elle  ne  naît  que  des  actes  ver- 
tueux,... que  les  plus  vertueux  des  homes  ont  été  les 
2$  plus  eloquens  et  les  moins  soucieux  de...  laisser  des  écrits 
a  la  postérité,  témoin  Socrate,  Phocion,  Brutus,  Caton. 

D'autres  voudroient  des  Sophies,  pour  en  faire  des 
maitresses  ;  d'autres  aiment  les  doutes  de  son  examen  afin 
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de  ne  rien  croire  du  tout,  et  se  comparent  au  b^^  de  Vol- 
mar,  le  plus  méprisable  des  caractères,  s'il  ne  se  conver- 
tissoit  pas.  Mais  il  a  influé  toutefois  dans  ce  siècle  come« 
dien  [f.  149]. 

5  Ses  ouvrages. 

Le  meritte  par  excellence  d'un  écrivain  est  lors  que  ses- 
écrits  ont  influé  sur  le  bonheur  des  homes.  Volt.,  avec 
son  universalité,  comme  nous  l'avons  dit  n'a  rien  fait  ;  et, 
malgré  les  cris  qu'il  jette  contre  les  conquêtes,  il  donne 

10  tant  de  louanges  aux  conquérants...  ;  le  R[oiJ  de  P[russe} 
et  l'Impératrice  de  Russie  auront-ils  fait  le  bonheur  de 
leurs  sujets  et  de  leurs  voisins  ? 

Rousseau  au  contraire  :  des  reines  ont  allaité  leurs- 
enfans  ;  un  grand  roi  a  apris  un  métier  ;  des  riches  ont 

15  cherché  a  construire  des  Elisées  sous  le  nom  de  jardins  a 
l'angloise  ;  il  a  adouci  l'éducation  des  enfans,  jusque  la 
que  l'Imp.  de  R.  a  bani  de  ses  écoles  les  châtiments  cor- 
porels, ainsi  qu'il  devroit  être  fait  chés  nous.  La  malheu^ 
reuse  Pologne  semble  espérer  de  l'educat.  de  ses  enfans. 

20  J'ai  conu  des  libertins  reformés  par  ses  divins  écrits  :  les. 
uns  se  sont  mariés  ;  d'autres,  des  officiers,  avoient  renoncé, 
d'après  ses  écrits,  a  l'usage  de  la  viande,  et  ne  s'en  por- 
toient  que  mieux,  couchoient  sur  la  dure  ;  des  prêtres, 
respectables  ont  prêché  dans  leurs  sermons  [ses]  éloges 

25  du  christianisme...  :  o  pouvoir  de  la  vertu  jointe  a  l'élo- 
quence !  [f.  170]. 

Ses  ouvrages. 

J'ai  conu  plusieurs  jeunes  gens  qui  se  sont  abstenus 
de  prendre  des  états,  voulant  se  raprocher  de  la  nature  ; 
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mais  il  n'a  pas  dit  que  Thome  ne  devoit  rien  faire.  Il  fait 
exercer  un  métier  a  Emile  ;  lui  même  en  a  exerce  un. 
Certes  il  ne  favorise  pas  la  paresse,  car  de  se  faire  cultiva- 
teur demande  du  travail  et  une  grande  force  d'esprit 
5  [XXXVIII,  f.  25]. 

Sur  ses  ouvrages, 

Quelques  uns  ont  blâmé  dans  son  Emile  d'y  faire  entrer 
l'amour  comme  partie  de  l'éducation... 

Il  est  bien  étrange  que  l'educat.  publique,  nous  apre- 

10  nant  si  complètement  et  avec  tant  de  succès  a  hair,  sous 
le  nom  d'émulation,  regarde  l'amour  comme  une  chose 
obscène  ;  soit  :  ils  ont  voulu  faire  des  célibat.,  et  ont 
cru  qu'il  suffisoit  de  n'en  point  parler.  Toutefois  cela 
n'empêche  qu'on  ne  le  vous  montre  orné  de  tous  les  feux 

15  de  la  poésie,  dans  Virgile  et  dans  Horace  ;  mais  ce  sont 
livres  consacrés. 

Pour  moi,  voyant  le  rôle  qu'en  ont  tiré  Lycurgue  pour 
ses  Spartiates  et  Pelopidas  pour  les  Thebains,  j'oserois 
plus  dans  une  pareille  question,  et,  pour  éviter  les  incon- 

20  venients  des  Grecs,  je  voudrois  que  des  ce  tems  la  on 
començat  d'aimer  ;  tant  les  lois  de  la  nature  me  paroissent 
même  éludés  dans  Emile,  car  la  nature  nous  inspire  des 
amours,  et  les  haines  sont  l'ouvrage  des  homes  [f.  125]. 

Sur  Emile. 

2$  Sa  manière  de  procéder,  en  descendant  des  principes 
aux  conséquences,  lui  a  fait  dire  une  chose  très  condam- 
nable, et  dont  j'ai  vu  les  jeunes  gens  les  plus  susceptibles 
révoltés  avec  raison.  C'est  page  323,  livre  4  d'Emile,  dans 
une  note  :  c'est  au  sujet  d'un  soufflet  ou  d'un  démenti  : 
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«...  Qu'est  ce  qui  est  a  l'abri  d'un  souflet  —  qu'on  se 
vante  longtemps  de  l'avoir  insulté  ^  !  » 

Si  cette  manière  de  raisoner  etoit  juste,  il  n'y  a  pas 
un  seul  home  qui  ne  [se]  soit  trouvé  dans  le  cas  d'être 
5  insulte  ;  d'ailleurs  ceci  peut  s'apliquer  a  la  calomnie  et  a 
tout  ce  qui  attaque  l'honneur,  contre  lequel  nos  loix  sont 
insuffisantes.  Il  faut  avouer  que  cette  notte  semble  con- 
seiller l'assassinat.  Pour  moi  je  la  crois  une  des  choses 
qu'il  se  repentoit   d'avoir  ecrittes  ;  elle  est  d'ailleurs 

10  absurde  de  tout  point,  et  contradictoire  a  ce  qu'il  a  dit 
quelques  pages  plus  haut  : 

«  La  force  du  devoir,  la  beauté  de  la  vertu,  entrainent 
malgré  nous  nos  sufrages,  et  renversent  nos  insensés 
préjuges.  Si  je  recevois  un  soufflet  en  remplissant  mes 

15  fonctions  auprès  d'Emile,  loin  de  me  venger  de  ce  souflet, 
j'irois  partout  m'en  vanter,  et  je  doute  qu'il  y  eut  dans 
le  monde  un  homme  assés  vil  pour  ne  pas  m'en  respec- 
ter davantage.  » 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  la  réfuter  2.  Quand  a  ce  qu'il 

2G  dit  de  l'insuffisance  des  loix  en  pareil  cas,  il  se  trompe. 
Pierre  le  Grand  a  ordonné  qu'en  pareil  cas  l'offenseur 
serait  dégradé,  le  bourreau  repeteroit  publiquement 
2  fois  la  même  injure  sur  l'offenseur  [f.  160]. 

Au  reste  dans  les  vengeances,  si  vous  pouvés  vous  ven- 

25  ger,  ne  le  faittes  pas  :  élevés  vous  au  dessus  de  l'offense 
ou  de  l'offenseur.  On  admire  la  clémence  de  César  :  il 
est  aisé  de  pardoner  quand  on  a  la  foudre  dans  ses  mains, 
et  son  ennemi  a  ses  pieds  ;  mais,  de  pardoner  a  qui  ne 
nous  demande  pas  pardon,  a  ceux  qui  sont  plus  forts  que 

30  nous  !  Si  vous  ne  pouvés  pas  vous  élever  au  dessus  de 

1.  J'ai  cru  inutile  de  reproduire  le  passage  de  Rousseau  que  Bernardin 
a  recopié  tout  au  long. 

2.  La  note,  dont  il  est  question  plus  haut. 
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l'offense,  élevés  vous  au  dessus  de  Toffenseur  ;  a  quoi 
serviroit  donc  la  vertu  ?  [f.  163]. 

On  lui  a  doné  a  juste  titre  celui  d'home  de  génie.  On 
a  debatu  long  tems  les  nuances  entre  l'esprit  et  le  génie, 
5  dont  les  différences  se  sentent. 

Mais,  considérant  que  l'home  a  tout  reçu,  il  me  semble 
que  l'homme  d'esprit  est  celui  qui  observe  le  mieux  les 
bienséances,  époques,  convenances,  ridicules  de  la 
société  ;  que  l'home  de  génie  au  contraire  [est]  celui  qui 
10  observe  mieux  les  raports,  loix,  convenances,  harmonies 
de  la  nature  ;  ainsi  Homère,  Virgile. 

L'home  d'esprit  n'apartient  qu'a  son  siècle  ;  l'home  de 
génie  a  toutes  les  nations  et  a  tous  les  tems.  Voila  pour- 
quoi La  Fontaine  est,  a  mon  avis,  un  home  de  génie,  et 
15  que  Molière,  a  qui  on  le  compare,  n'est  dans  la  pluspart 
de  ses  ouvrages  qu'un  home  d'esprit. 

L'home  de  génie  observant  sans  cesse  la  nature,  on  le 
voit  pénétré  de  la  divinité  et  des  preuves  et  manifestations 
propres  [de  son  existence]  ;  car,  s'occupant  de  la  nature, 
20  il  est  une  suitte  qu'il  s'ocupe  et  soit  frapé   de  son- 
autheur  ;  ainsi  Pascal,  Bossuet,  Fenelon,  Homère,  Vir- 
gile, Corneille,  Neuton  ;  vous  voyés  briller  la  divinité 
sous  ses  diverses  formes  ;  ils  ont  eu  plaisir  a  en  parler. 
De  la  les  vertus  qui  [en]  sont  la  suite  :  simplicité,  desin- 
2$  teressement,  franchise,  mœurs  pures. 

L'home  d'esprit,  occupé  de  celles  de  la  société,  dont 
le  mal  est  la  baze  ;  a  la  fin  [ils]  en  sont  entachés  :  incon- 
séquence, ruse,  et  bien  des  vices. 

Enfin  les  gens  d'esprit  sont...  formés  par  les  grandes 
30  capitales,  et  en  bon  nombre  ;  les  homes  de  génie  par  la 
solitude,  quoiqu'on  ait  voulu  dire  a  la  louange  de  Paris  ; 
Homère  s'etoit  formé  dans  les  iles  de  l'Archipel  ;  Virgile 
avoit  fait  ses  Eclogues  (si  chères  au  Romain  qu'après 
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les  pièces  on  en  recitoit  une)  dans  les  solitudes  et  cam- 
pagnes de  Mantoue  ;  Corneille  [travaillait]  dans  une 
petite  maison... 
L'home  d'esprit  croit  voir  dans  la  nature  le  desordre 
5  qu'il  voit  parmi  les  homes  ;  l'home  de  génie  cherche  a 
mètre  parmi  eux  l'ordre  qu'il  voit  dans  la  nature. 

Quand  a  Vol.,  l'home  d'esprit  a  fait  tort  a  l'home  de 
génie  ;  et  cela  [est]  si  vrai  que  par  un  trait  plaisant[il]  gâte 
les  morceaux  les  plus  touchans  de  son  histoire  [f.  159]. 

10  M.  de  V.  a  2  cas  semblables  :  quand  il  dit  du  pape  :  «  Les 
François  lui  baisent  les  pieds  et  lui  lient  les  mains  »,  cette 
pensée  est  d'un  home  d'esprit.  Mais  Tacite  ou  R.  en 
eussent  fait  une  pensée  de  génie,  et  sublime,  seulement 
en  renversant  la  constr[uction]  de  la  phrase  :  —  Les  Fran- 

1$  cois  lui  lient  les  mains,  mais  il[s]  lui  baise[nt]  les  pieds. 
—  De  lier  les  mains  come  a  un  souverain  inquiet,  entre- 
prenant, c'est  ce  que  chaque  nation  cherche  a  faire  a  ses 
voisins  ;  mais  il  lui  baise  les  pieds  !  quel  empire  !  C'est 
bien  d'une  autre  conséquence  ;  c'est  donc  le  roi  des  rois. 

20  II  en  est  de  même  lorsqu'il  raconte  et  détruit  d'un  mot 
une  des  positions  le  plus  inquiétantes  de  son  hist.  de  p. 
1.  g.  ;  c'est  lors  que  le  Knés  Chovanskoi,  après  avoir  con- 
tribué a  l'élévation  de  la  p^^se  Sophie,  vouloit  partager  le 
gouvernement,  et  que  Sophie  ne  vouloit  point  de  par- 

25  tage  ;  ce  Knès  souleva  une  partie  des  Strelits  et  du  peuple  au 
nom  de  Dieu.  Chovanskoi,  dit-il,  ne  pretendoit  pas  moins 
que  l'empire,  et,  pour  n'avoir  désormais  rien  a  craindre, 
il  résolut  de  massacrer  et  les  2  czars  et  Sophie  et  les  autres 
princesses  et  tout  ce  qui  etoit  attaché  a  la  famille  cza- 

30  rienne.  Les  Czars  et  les  princesses  furent  obligés  de  se 
retirer  au  monastère  de  la  Trinité,  a  12  lieues  de  Moscou  : 
c'etoit  a  la  fois  un  couvent,  un  palais,  et  une  forteresse, 
comme  Mont  Cassin,  Corhie,  Fulde,  Kempten,  et  imt  d'autres 

/.- /.  Rousseau.  IQ 
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ches  ks chrétiens  du  rite  latin..,  ce  monastère  de  la  Trinité 
apartient  aux  moines  baziliens  ;  il  est  entouré  de  larges 
fossés  et  de  remparts  de  briques  garnis  d'une  artillerie 
nombreuse.  Les  moines  possédaient  4  lieues  de  pays  a  la 
5  ronde.  La  famille  czarienne  y  etoit  en  sécurité,  plus  encore 
par  h  force  que  par  la  sainteté  du  lieu  ^ 

D'abord  les  2  reflexions,  l'une  sur  les  moines  du  rit  latin 
l'autre  sur  la  richesse  des  baziliens  de  la  Trinité,  sont 
justes  ;  mais  elles  détournent  l'esprit  de  l'objet  principal  ; 

10  mais  le  dernier,  cet  équivoque  de  respectable  «  par  la 
force  que  [par]  la  sainteté  du  lieu  »  fait  rire,  et  ote  l'in- 
quiétude qu'inspire  la  situation  de  la  famille  czarienne. 

Mais,  si  on  renverse  la  fraze,  quelle  pensée  !  —  plus 
respectable  par  la  sainteté  du  lieu  que  par  sa  force,  — 

15  car  la  sainteté  [est]  plus  grande,  plus  sublime,  plus  impo- 
sante aux  homes  que  la  force. 

Cette  pensée  [est]  même  plus  convenable  a  la  vérité 
historique,  au  caractère  du  peuple  et  du  tems  dont  il 
parloit,  et  explique  l'événement  qui  le  suivit. 

20  N'etoit  ce  pas  un  lieu  a  peindre  come  très  vénérable  a 
des  mutins  que  celui  qui  renfermoit  la  famille  fugitive  et 
malheureuse  des  enfans  de  leur  souverain,  le  patriarche, 
honoré  des  presens  et  des  dons  des  peuples  ?  Ce  n'est  pas 
ainsi  que  Tacite  eut  parlé  du  Capitole. 

25  Les  Strelits  ne  vinrent  point  en  faire  le  siège,  eux  qui 
osèrent  ensuitte  attaquer  les  troupes  disciplinés  de  Shein 
et  Gordon.  En  vain  dit  il  :  une  artillerie  nombreuse.  Il 
devoit  y  en  avoir  très  peu,  s'il  y  en  avoit,  car  Pierre 
n'avoit  point  alors  apelé  les  arts.  D'ailleurs,  les  mêmes 

30  strelits  avoient  envahi  le  Kremelin,  lors  qu'ils  avoient 

I.  F.  161.  —  Cf.  Voltaire,  Histoire  de  V empire  de  Russie  sous  Pierre  le 
Grand,  i"  partie,  ch.  v. 
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mis  Sophie  sur  le  trône  et  ses  frères  ;  et  le  Kremelin  que 
j'ai  vu  devoit  avoir  du  canon. 

Ils  etoient  fort  superstitieux.  Il  avoue  que  le  patriarche 
apaisa  un  peu  les  Strelits  :  trois  mille  sept  cens  des  leurs 
5  suivis  de  leurs  femes  et  de  leurs  enfans  se  mirent  une 
corde  au  cou,  et  marchèrent  en  cet  état  au  couvent  de  la 
Trinité  que  trois  jours  auparavant  ils  vouloient  réduire 
en  cendre  ;  ces  malheureux  se  rendirent  devant  le  monas- 
tère portant  2  a  deux  un  billot  et  une  hache.  Ils  se  pros- 
10  ternerent  a  terre  et  attendirent  leur  suplice  :  on  leur  par- 
donna... 

Ce  ne  fut  donc  point  la  force,  mais  la  sainteté,  les  sen- 
timents naturels,  la  pitié,  le  respect  d'une  famille  souve- 
raine. On  leur  pardona,  ce  qui  ne  fut  pas  arivé  si  on 

15  les  eut  réduit  par  force  :  car,  dans  le  combat,  on  en  fit 
périr  des  milliers. 

Quel  effet  et  quelle  cohérence  eut  été  ajoutée  a  ce 
morceau  en  le  rendant  dans  l'esprit  et  la  vérité  de  Thîs- 
toire  et  l'esprit  de  la  nation  ? 

20  Mais  si  l'esprit  fait  faire  des  fautes  a  Vol.  contre  le 
génie,  lorsqu'il  remonte  d'une  conséquence  a  un  prin- 
cipe, le  génie  en  fait  souvent  faire  a  R.  lorsqu'il  descend 
d'un  principe  a  ses  conséquences. 

[Prenons  par  exemple]  la  comédie,  qui  n'est  que  l'apli- 

25  cation  d'un  caractère  a  divers  effets,  ainsi  le  Narcisse  ou 
Vamxnt  de  lui  même.  En  gênerai  il  n'eut  jamais  pu  faire 
une  bone  comédie.  Il  se  trompe  lorsqu'il  dit  qu'il  n'y  a 
pas  d'amour  de  préférence,  car  les  animaux  en  ont  ;  et  il 
en  convient  lai  même  lorsqu'il  fait  dans  sa  Letre  sur  les 

30  Spectacles  ^..  ;  et  je  vois  dans  le  même  lieu  un  charmant 
tableau  des  amours  du  pigeon  ;  et  [il]  dit  sur  la  pudeur 


I.  11  manque  là  des  mots  que  l'on  ne  peut  suppléer. 
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des  choses  très  vraies  ;  mais  alors,  considérant  l'amour 
come  un  besoin  phisique  dans  tous  les  êtres  et  ensuitte 
dans  l'home,  il  aplique  mal. 
Il  se  trompe,  lorsqu'à  l'ocasion  d'un  souflet,  il  semble 
5  conseiller  l'assasinat  :  car  ici,  considérant  l'honeur  plus 
que  la  vie,  il  semble  que  remontant  a  l'insufisance  et 
l'indifférence  des  loix...  ^  «  tu  m'as  oté  l'honeur,  aucune 
loi  ne  me  protège,  je  ne  scais  point  me  batre  en  duel,  je 
t'oterai  la  vie  parce  que  l'honeur  est  d'un  grand  prix  ». 

10  Mais  s'il  fut  remonté  au  principe,  au  lieu  d'en  tirer  une 
conséquence  a  la  manière  de  son  adversaire,  il  eut  vu 
qu'au  défaut  de  la  loi  il  n'est  pas  permis  de  se  faire  jus- 
tice. Quand  au  duel  a  ordoner,  c'est  un  biais,  mais  parce 
que  la  loi  n'a  point  assés  de  force,  et...  c'etoit  a  son 

15  vaste  génie  a  en  trouver  les  moyens  ;  il  est  certain  d'ail- 
leurs qu'il  vaudroit  mille  fois  mieux  que  les  duels  fussent 
permis^. 

Ouvrages. 
Esprit  et  génie, 

20  II  me  semble  que  l'esprit  est  la  connoissance  des 
raports  de  la  société,  et  le  génie  celle  des  raports  de  la 
nature. 

Quoi  qu'on  ait  défini  le  génie  «  qui  engendre  »,  de 
gignere,  je  crois  que  nous  n'avons  rien  engendré  ni  pro- 

1.  Il  manque  là  des  mots  que  l'on  ne  peut  suppléer. 

2.  F.  160.  —  Ce  morceau  n'était  pas  destiné  par  B.  de  Saint-Pierre 
au  parallèle  entre  Voltaire  et  Rousseau,  mais  au  chapitre  sur  les  ouvrages 
de  Jean- Jacques,  car  on  trouve  en  tête  de  ce  passage  cette  note  de  Ber- 
nardin : 

«  Ouvrages^  caractère  de  son  génie 
«  le  commencement  de  ce  ch.  par  l'hist.  de  son  Tasse,  comparaison  sur 
Virgile  »  (f.  161). 
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duit  ;  le  génie  de  Thome  est  passif  ;  il  est  vrai  que  ceux 
qui  ont  imaginé  les  arts  etoient  des  homes  de  génie  : 
Neuton,  Homère,  Virgile,  Fenelon. 

Le  caractère  du  génie  est  de  surprendre,  d'étonner,  en 
5  mettant  au  jour  des  raports  nouveaux  ;  son  caractère  est 
de  plaire  a  tous  les  tems  et  les  lieux,  parce  que  la  nature 
est  toujours  la  même. 

L'esprit,  au  contraire,  n'apercevant  que  les  ridicules 
des  homes  ou  leurs  usages  privés  fait  rire,  n'est  propre 
10  qu'a  un  lieu.  Les  plaisanteries  d'un  siècle  ne  sont  plus 
celles  d'un  autre.  Voila  pourquoi  nous  n'entendons  plus 
sans  de  longs  comentaires  les  bons  mots  et  saillies  des 
Martials,  des  Plaute,  Terence,  tandis  que  les  sentences 
des  philosophes,  leurs  maximes,  sont  de  tous  les  tems  et 
1$  de  tous  les  lieux. 

Plus  la  société  se  déprave,  plus  les  gens  d'esprit  sont 
comuns,  tandis  que  le  génie  [est]  plus  rare,  parce  que  [il] 
se  forme  au  milieu  des  peuples  simples. 

Le  génie  se  plait  dans  la  solitude,  dans  la  contemplât. 
20  de  ses  loix  éternelles.  Ainsi  Scipion,  le   i^^  Africain, 
ainsi  les  législateurs  qui  ont  réglé  les  nations,  ainsi 
Homère,  ainsi  les  grands  peintres... 

Homère  dans  les  isles  de  l'Archipel... 

On  en  a  vu  aussi  comme  Virgile  ;  mais  ce  fut  dans  les 
25  prairies  de  Mantoue  et  les  solitudes  de  Bayes  ;  Horace  à 
Tibur  ;  Rousseau  a  Montmorenci  :  il  s'etoit  fait  une  soli- 
tude au  4e,  rue  Platrière. 

La  capitale  et  les  sociétés  forme[nt]  les  gens  d'esprit,^ 
la  solitude  les  homes  de  génie. 
30     Les  homes  de  génie  se  sont  formés  dans  les  provinces, 
loin  des  académies... 

Il  n'y  a  pas  eu  un  seul  home  de  génie  qui  ait  été  athée 
[f.  léB]. 
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Suite  du  génie. 

Personne  n'a  eu  corne  lui  celui  de  l'observation. 
Il  y  a  des  objets  dont  il  n'a  pas  examiné  l'influence.  Il 
a  bien  vu  ceux  des  spectacles  sur  un  peuple  qui  a  des 
S  mœurs... 

S'il  avoit  traité  des  vices  de  l'éducation  parmi  nous,  et 
qu'il  eut  été  au  collège,  il  eut  vu  de  nos  seules  institu- 
tions naitre  tous  les  vices  de  la  société. 

D'abord,  des  prix  donés  aux  beaux  discours  ;  aucun 
10  aux  bones  actions  ;  le  babil,  la  vanité.  Il  l'a  dit. 

De  ce  qu'on  est  mis  en  pension  loin  (?)  de  ses  parens 
[naît]  l'indifererence  absolue  pour  sa  famille  qu'on  oublie  ; 
et  de  la  de  grands  maux,  puisque  de  l'amour  de  la  famille 
nait  l'amour  de  la  patrie,  et  que  pour  aimer  la  France  il 
15  faut  aimer  ses  parens,  ensuite  sa  nation. 

De  ce  qu'on  offre  pour  objet  les  grands  homes  de 
Grèce  et  de  Rome,  une  parfaite  indifférence  pour  les 
nôtres  :  autre  raison  de  ne  jamais  se  soucier  de  la  patrie. 

De  l'envie  de  l'emporter  nait  une  soif  d'ambition,  qui, 
20  dans  le  monde,  tourne  en  haine,  calomnie,  envie  de 
détruire,  enfin  en  ambition  passive,  surtout  lors  qu'on  se 
voit  dans  le  monde  sans  que  rien  puisse  servir  a  la  for- 
tune. 

Dans  de  jeunes  ames  douces  (?)  l'usage  de  fouetter, 
2$  introduit  par  les  Grecs  du  Bas  Empire,  avilit  les  courages, 
ies  aigrit,  rend  les  écoliers  fourbes,  hypocrites,  mechans  ; 
enfin  de  ce  que  l'éducation  des  collèges,  ensuitte  celle 
des  affaires  ou  il  faut  de  l'argent,  et  puis  celle  que  done 
les  femmes,  il  resuite  une  inconstance  incroyable  de  ces 
30  3  éducations,  [telle]  que  si  on  ajoute  le  mal  que  les  livres 
et  les  opinions  en  tout  genre  y  aportent,  la  tete  d'un 
francois  est  come  une  mer  battue  de  tous  les  vents  de 
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l'horison.  Cependant  le  cœur,  ne  pouvant  rien  aimer,  se 
repère,  se  guise  (?),  heureux  si,  se  tournant  vers  Dieu,  il 
abandone  les  homes,  et  si  [pratiquant]  a  son  tour  la  haine 
et  ses  souterains,  il  ne  se  done  pour  plaisir  de  faire  le 
5  tourment  des  autres,  corne  il[s]  on[t]  fait  le  sien,  en  pas- 
sant sa  vie  a  calomnier,  médire,  suplanter,  tromper 
[f.  i68]. 

U  Emile, 
Sur  Dieu, 

10  [Voici]  une  des  opinions  les  plus  blâmables  :  il  ne  veut 
pas  qu'on  parle  de  Dieu  a  Emile  avant  l'âge  de  quinze  ans, 
tout  au  plus.  Il  trouve  que  la  raison  humaine  doit  avoir 
toute  sa  force  pour  saisir  une  si  vaste  idée...  D'abord 
qu'est  ce  que  la  raison  ?  «  Tout  le  monde  a  raison  »  dit 

15  La  Rochefoucaut  ;  mais  cela  se  peut-il  faire?  Tout  le 
monde  fait  la  guerre  :  les  puissances,  les  villes,  les  corps, 
les  familles^  et  nous  même  intérieurement  ;  ce  qui  a  fait 
produire  cet  autre  axiaume  a  Hobbes  —  que  l'état  naturel 
de  l'home  est  la  guerre  ;  et  il  faut  avouer  que  l'expe- 

20  rience  est  pour  lui.  Rousseau  a  admirablement  démontré 
que  nos  émulations  de  collège,  nos  opinions,  sont  la 
cause  des  procès,  duels,  querelles,  qui  arivent  dans  toute 
l'Europe... 

Quel  est  donc  le  point  qui  peut  reunir  les  homes  ? 
25  Quelle  est  donc  cette  raison  qui  cause  tant  de  troubles, 
d'erreur  au  dedans  et  au  dehors  ?  Les  animaux,  dit  on, 
n'en  ont  point  :  ils  vivent  en  paix. 

Raison  signifie  raport  ou  convenance  ;  dans  ce  sens  les 
animaux  ont  de  la  raison,  car  ils  ont  le  sentiment  de  ce 
30  qui  leur  convient  ;  quand  a  la  raison  des  enfans,  ils 
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sentent  aussi  ce  qui  leur  est  convenable  ;  mais  la  raison 
humaine  est  le  sentiment  de  toutes  les  autres  relations  : 
c'est  un  don  divin  accordé  a  lui  seul,  surabondament  a 
ses  besoins  ;  jamais  un  animal  ne  s'est  ocupé  du  mouve- 
5  ment  des  astres,  ni  de  la  culture  des  plantes,  mais  sa  rai- 
son est  parfaitte  pour  ses  besoins... 

L'home  par  sa  raison  n'est  qu'un  être  plus  universel^ 
qui  joint,  si  vous  voules,  toutes  les  convenances  des 
animaux.  Ce  qui  le  caractérise,  et  lui  est  propre,  est  le 

10  sentiment  de  la  divinité  ;  sans  quoi  il  serait  le  plus  into- 
lérant de  tous  les  êtres,  il  seroit  le  tyran  de  la  nature,  il 
n'auroit  aucune  espèce  de  moralité. 

Si  le  sentiment  de  la  divinité  ne  venoit  que  de  généra- 
liser nos  idées,  tout  l'univers  seroit  dans  l'athéisme  ;  j'ai 

15  vu  des  homes  de  toutes  les  nations,  des  nègres  de  touttes 
les  castes,  des  plus  brutes,  des  CafFres  :  je  n'en  ai  pas  vu 
un  seul  qui  ne  crut  [à]  un  être  suprême. 

La  divinité  a  deux  marques  :  le  plaisir  et  la  douleur  ; 
ce  sentiment  se  mêle  a  toutes  les  passions  :  dans  l'amour 

20  on  divinise  l'objet  ;  on  veut  l'aimer  éternellement  ;  on 
voudroit  le  faire  adorer  de  l'univers.  Dans  la  douleur  [on 
lève]  les  mains  au  ciel,  les  yeux  au  ciel  ;  «  O  mon  dieu  !  » 
est  le  cri  involontaire  de  tous  les  peuples.  L'home  la  fait 
entrer  dans  ses  plaisirs,  dans  ses  douleurs.  Un  enfant  est 

25  donc  susceptible  de  concevoir  la  divinité  des  qu'il  est  sus- 
ceptible de  plaisir  ;  et,  si  la  vue  du  soleil,  de  la  nature, 
exalte  l'ame  du  philosophe,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
l'odeur,  la  saveur,  la  couleur  d'un  fruit  ne  lui  donne[rait 
pas]  l'idée  d'un  être  bienfaisant  qui  remplit  tout  de  sa 

30  puissance,  des  qu'il  sent  qu'il  ne  peut  être  l'ouvrage 
d'aucun  home. 

R.  est  forcé  de  lui  repeter  souvent  ces  mots  :  «  La  néces- 
sité le  veut  ainsi  »  ;  il  me  semble  que  «  Dieu  le  veut  » 
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seroil  plus  vrai.  —  Il  sera  antropomorphite.  —  Le  grand 
malheur,  qu'il  se  fasse  Dieu  semblable  a  un  home  !  Croyés 
vous  que  le  Dieu  de  Neuton  etoit  le  même  que  celui  d'un 
de  nos  paysans  ?  On  peut  le  lui  peindre  sans  cesse  come 
5  le  plus  aimable  des  êtres  ;  dites  lui  que  le  bonheur  de  la 
divinité  est  de  rendre  les  homes  heureux  ;  que  ceux  qui 
lui  veulent  ressembler  doivent  faire  comme  lui. 

Des  cerises,  des  pomes,  et  de  la  crème,  peuvent  lui 
faire  un  traité  de  théologie  aussi  complet  et  aussi  tou- 

10  chant  que  le  spectacle  du  Jupiter  de  Phidias  aux  yeux  de 
la  Grèce,  et  que  l'ensemble  de  la  nature  a  Newton.  Je  me 
souviens,  qu'a  l'âge  de  ,  étant  encore  au  foureau, 
une  image  de  St  Paul  hermite  [tomba  sous  mes  yeux]  ; 
fatigué  de  mes  maîtres  d'école,  je  résolus  de  m'en  aller,. 

1$  bien  assuré  qu'un  corbeau  viendroit  m'aporter  ma  pitance  ; 
je  fis  ma  prière,  je  pris  le  pain  de  mon  déjeuner,  et,  en 
allant  a  Tecole,  des  que  je  fus  au  bout  de  la  rue,  je  gagnai 
la  porte  de  la  ville,  de  la  dans  un  bois,  ou  je  me  trouvai 
le  plus  heureux  des  êtres  ;  tout  ce  qui  me  fachoit  etoit 

20  de  n'avoir  pas  mes  frères  et  ma  mere.  Ne  trouvant  ni 
grotte  ni  caverne  (qui,  par  parenthèse,  quoi  qu'en  dise 
ceux  qui  logent  les  i^^s  homes,  sont  fort  rares  par  toute 
terre),  je  vécus  de  bayes  de  houx,  de  mures  de  ronces 
que  j'aimois  beaucoup...  Mais  le  corbeau  ne  venoit  pas  ; 

25  la  nuit  approchoit  :  des  gens  de  la  campagne  m'ayant  vu 
furent  avertir  [mes  parents]  ;  on  vint  me  rechercher  :  ma 
mere  me  dona  d'autres  màitres. 

C'etoit  l'âge  ou  j'etois  pur.  Je  me  souviens  d'une  Notre 
Dame  des  Neiges...  ;  et  j'avoue  que  ce  sentiment,  d'avoir 

30  trouvé  des  fruits,  m'a  inspiré  souvent  une  confiance 
incroyable.  Ce  sentiment  fait  l'ame  de  toute  société,  de 
toutte  famille,  de  tout  home  ;  il  doit  être  le  but  de  toutte 
philosophie,  le  centre  de  toute  vertu,  de  tout  plaisir,  de 
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toute  espérance,  la  consolation  de  toutte  peine  ;  et,  tan- 
dis que  les  raisons  de  chaque  sexe,  de  chaque  peuple,  de 
chaque  corps,  de  chaque  âge,  arme  tous  les  homes  les 
uns  contre  les  autres,  celle  la  seule  les  reunit. 

5  Tout  ce  qu'on  en  peut  craindre  c'est  que  des  fourbes 
ne  tirent  a  leur  superstition  lucrative  ce  sentiment,  et 
qu'ensuite  l'esprit  [devenant]  plus  éclairé,  la  raison  ne 
s'indigne  et  ne  renonce  a  la  fois  a  toute  religion  et  a  toute 
divinité.  Mais  pour  les  gouvernements  c'est  l'affaire  des 

lo  lois,  et  pour  l'enfant  celle  du  pere... 

Combien  [ce  sentiment]  rendra-t-il  faciles  les  premiers 
actes  de  vertu  !  Combien  de  malheureux  soulagés  !  Allés, 
par  le  seul  amour  de  l'ordre  ou  de  la  nécessité,  consoler 
des  malheureux  !  —  «  Que  m'importe,  diront-ils,  un 

1$  ordre  qui  m'écrase  ?  » 

Les  enfants  sont  donc  très  capables  de  sentir  et  d'aimer 
Dieu  ;  mais  [pour]  le  mal,  ils  ne  sont  pas  en  âge  de  voir 
que  les  maux  de  la  nature  sont  nécessaires  a  nos  plaisirs  ; 
qu'il  n'y  a  pas  même  un  mal  venant  de  la  nature  qui  ne 

20  soit  un  bien,  dans  le  sens  qu'il  empêche  un  plus  grand 
mal  ;  qu'il  n'y  a  que  les  homes  dont  les  maux  sont  réels 
et  les  biens  fort  douteux. 

Je  ne  voudrois  pas  qu'on  leur  parle  du  diable.  Je  desa- 
prouve  les  formes  horibles  ou  on  le  représente.  J'ai  vu 

25  un  enfant  très  efrayé  de  celui  de  St  Marguerite.  C'est 
leur  ouvrir  un  chemin  a  la  peur,  aux  sorciers.  Mais  j'en 
conclus  que  puisqu'ils  peuvent  avoir  tant  de  sentiment 
d'un  être  malfaisant,  a  proportion  plus  d'un  bienfaisant. 
Ils  ne  sont  pas  dans  l'âge  de  concevoir  que  les  maux  [sont] 

30  nécessaires  aux  plaisirs,  et  que  les  adversités  sont  le  sel  de 
la  table  des  homes  ;  mais  l'Ecriture  nous  assurant  que  son 
empire  a  cessé  a  l'arivée  de  J.  C,  je  suis  etoné  [de  voir] 
des  théologiens  qui  le  représentent  agissant,  prenant 
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forme  humaine  ;  au  dire  des  popes  et  prêtres  grecs,  a  qui 
cette  opinion  raporte  beaucoup,  il  est  répandu  dans  toutes 
les  isles  de  la  Grèce,  mais  il  est  banni  de  tous  les  pays 
protestants.  Aujourd'hui  il  ne  paroît  plus  en  France  parce 
5  que  nos  philosophes  et  nos  parlements  y  veillent  [f.  150]. 

Emile  y  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard. 

Le  5^  livre  est  ce  qui  a  fait  le  plus  crier  de  cet  ouvrage. 
Le  comencement  de  ce  livre  est  mot  a  mot  son  histoire. 
Sur  les  preuves  de  la  religion,  c'est  ici  ou  il  se  fourvoyé, 

10  car  il  ne  se  trompe  plus  a  sa  manière  en  descendant  des 
principes  aux  conséquences  —  mais  en  remontant,  ne 
trouvant  plus  d'échellon,  ne  voyant  plus  que  des  témoi- 
gnages d'homes  pour  atteindre  a  J.  C,  et  convaincu  de 
leur  mauvaise  foi,  de  leur  facilite  a  être  trompés,  il  est 

15  sur  le  point  de  ne  point  croire  du  tout.  «  Que  d'homes, 
dit  il,  entre  Dieu  et  moi  !  »  —  due  d'homes  intéressés  a 
ma  crédulité  !  auroit  il  pu  ajouter,  car  si  Pascal  a  dit  r 
«  Je  crois  aux  témoins  qui  se  font  égorger  »,  on  pouroit 
dire  :  —  Je  me  méfie  de  ceux  qui  s'enrichisent.  —  Cet 

20  argument  a  ete  vivement  poussé  par  St  Bernard  et  par 
plusieurs  pères  de  l'Eglise,  dans  des  siècles  ou  sa  richesse 
n'etoit  pas  comparable.  Mais  c'est  l'affaire  du  gouverne- 
ment d'empêcher  que  le  prétexte  [du]  bien  des  pauvres 
ne  fournisse  ^  au  luxe  du  clergé,  et  d'obliger  ceux  qui 

25  prêchent  l'Evangile  de  le  suivre  :  sans  quoi  la  France  aura 
le  sort  de  l'Italie,  de  la  Grèce,  et  de  la  Pologne,  ou  l'avi- 
dité des  prêtres  s'est  emparée  de  tout  le  temporel. 

Quand  a  la  religion,  il  en  désire  des  preuves  surna- 
turelles, et  il  n'en  voit  pas  ;  mais  la  dispersion  des  Juifs, 

30  et  le  déluge  sont  2  preuves  bien  fortes  du  Nouveau  et  de 
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rAncien  Testament.  De  quelque  manière  qu'on  explique 
le  déluge,  dont  la  tradition  [est]  répandue  par  toute  la 
terre,  il  ne  peut  Tetre...  par  le  mouvement  de  rotation  ; 
jamais  les  montagnes  de  coquiles,  de  marne,  de  sable  K 
S  Auquel  cas  il  faut  suposer  que  les  eaux  de  la  mer  se  sont 
évaporées  :  la  mer  n'a  pu  former  les  montagnes  qui  sont 
au  desus  de  son  lit.  Quand  Moise  parle  des  eaux  supé- 
rieures, il  y  en  a  qui  croient  qu'il  y  a  des  réservoirs 
d'eau  au  dessus  du  globe  ;  mais  la  phisique  de  Moise 

10  [est]  plus  vraie  qu'on  ne  croit  :  il  y  a  un  océan  d'eau 
nageant  perpétuellement  dans  l'air,  et  si  on  y  joint 
les  glaces  sans  cesse  acumulés,  dont  les  2  pôles  du  monde 
sont  couverts,  dans  des  espaces  grands  come  l'Europe, 
et  dont  Cook  nous  a  doné  de  si  teribles  descriptions,  avec 

15  celles  qui  couronent  les  somets  des  montagnes,  toutes 
ces  eaux  rentrés  dans  l'Océan  on[t]  pu  le  faire  déborder  ; 
mais  l'équilibre  renpli,  et  loin  que  la  mer  quitte  la  terre, 
c'est  plutost  la  terre  qui  devroit  rempli[r]  la  mer,  et  la 
faire  déborder  ;  caries  ports  ^  ne  sont  que  des  alluvions.  Et 

20  si  la  mer  avoit  baissé  dans  la  Mediteranée  au  point  de  quit- 
ter le  portdejoppé,  elle  eut  du  abandoner  les  autres  ports 
de  la  Mediteranée,  ce  qui  n'est  pas  arivé  pour  les  lieux 
maritimes,  les  mêmes  que  du  tems  des  anciens.  L'eau 
n'auroit  pu  baisser  dans  la  Mediteranée  qu'elle  n'en  eut 

2$  fait  autant  dans  l'Océan,  par  le  niveau  des  fluides.... 

Quant  aux  Juifs,  c'est  une  chose  très  merveilleuse  que, 
suivant  la  remarque  de  Bossuet  3^  les  Juifs  subsistent 
sans  lois,  sans  gouvernement,  en  nombre  si  considérable 
qu'il  n'y  a  peut  être  aucune  nation  si  répandue  :  elle  fait 

30  le  tiers  delà  Pologne.  Cet  état  de  dispersion,  de  souffrance, 

c.  Lacune. 

2.  Un  mot  illisible. 

3.  Deux  mots  illisibles;  on  croit  lire:  «  Tant  de  peuples  ayant  dis- 
paru. » 
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de  haine  universelle  et  de  durée,  d'attachement  a  sa  loi, 
est  une  merveille  en  politique,  et  une  preuve  de  l'Ancien 
Testament  aussi  répandue  que  le  déluge. 

Il  est  vrai  que  R.  trouve  une  belle  preuve  ;  c'est  que 
5  l'Evangile  parle  au  cœur  ;  on  peut  ajouter  qu'il  parle  a 
toutes  les  situations,  a  tous  les  états  [f.  163]. 

Jugement  sur  Emile. 

Touttes  ses  reflexions  sur  le  danger  des  collèges,  sur 
l'émulation,  les  vaines  jalousies,  sur  les  fausses,  dange- 

10  reuses,  et  vaines  lumières  qu'a  cet  âge  on  nous  met  dans 
l'esprit,  sur  le  vice  qu'on  nous  plante  dans  le  cœur,  sur 
tout  cela...  ses  observations  sont  de  la  plus  grande  vérité. 
Mais  voyés  la  vérité  de  ce  que  nous  avons  dit  sur  le 
génie  qui  l'égaré  :  car,  remontant  toujours  aux  sources, 

1$  et  considérant  d'une  part  l'universalité  de  l'Etre  Suprême 
et  de  l'autre  les  idées  bornées  de  l'enfant,  il  ne  croit  pas 
qu'avant  14  [ans]  cette  idée  puisse  entrer  dans  sa  tete  ; 
mais,  s'il  s'étend  dans  toute  la  nature,  il  y  descend  aussi  ; 
si  dans  l'ensemble  des  mondes,  aussi  dans  la  conposition 

20  d'un  fruit,  d'une  fleur  ;  si  dans  le  bonheur  céleste  aussi 
dans  les  plaisirs  des  sens.  Joignés  a  cela  qu'étant  protestant, 
et  sa  religion  excluant  les  images  dont  les  enfans  sont  si 
ravis,  et  si  propres  a  les  faire  naître  les  enfans  sont  très 
capables  d'idées  religieuses  :  les  jeunes  martirs,  les  jeunes 

-25  Lacedemoniens  qui  enduroient  d'être  déchirés  sur  l'autel 
de  Diane  ;  ne  se  rapelle-t-on  pas  les  enfans  qui  se  croi- 
sèrent ?  Pourquoi  ne  pas  faire  naitre  avec  la  vie  une  idée 
qui  la  soutient,  lui  qui  attribue  avec  tant  de  raison  un  si 
grand  pouvoir  à  l'habitude  ? 


I.  Il  y  a  là  une  idée  sous-entendue. 
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Pour  moi  je  voudrois  qu'on  leur  parle  de  Dieu  des 
qu'ils  comencent  a  jouir  de  la  vie  ;  que,  cette  vérité  étant 
dans  le  cœur  avant  de  l'être  dans  l'esprit,  des  qu'ils  sont 
capables  d'aimer,  de  distinguer  ce  qui  leur  nuit,  qu'on  en 
5  joignit  l'idée  avec  tout  ce  qui  peut  être  agréable...  Mais 
voiés  un  grand  point  :  c'est  que  les  idées  de  Dieu  ne 
tournent  jamais  au  profit  d'un  ambitieux,  d'un  fripon, 
d'un  superstitieux. 
j|     Combien  l'idée  de  Dieu  peut  les  fortifier  contre  les 
ip  frayeurs  nocturnes  !... 

Il  faut  aux  enfans  des  signes  sensibles  ;  que  n'avons 
nous  un  Capitole  come  les  Romains,  ou  une  ville  sainte 
come  les  Juifs  !  Combien  [serait  utile]  un  point  qui  reu- 
niroit  l'imagination  de  tout  un  peuple  !  Nos  centres  sont 
1$  trop  divisés...  Je  me  souviens  d'une  Notre  Dame  des 
Neiges  ou  tout  petit  j'allois  l'été....  [f.  158]. 

Plus  on  est  mécontent  des  homes,  plus  on  se  raproche 
de  Dieu  ;  et  c'est  la  ou  Dieu  nous  attend. 

Je  ne  voudrois  pas  qu'aucune  idée  agréable  entra  dans 
20  leur  sens  sans  y  faire  entrer  celle  de  la  divinité  :  un  enfant 
cherche  des  fraises  :  «  Faisons  des  fraises.  »  —  «  Je  ne 
peux.  » 

—  c(  D'où  vienent-t-elles  ?»  —  «  La  terre  les  produit  » 
—  «  Voila  de  la  terre,  de  l'eau,  du  soleil  :  faites  des 
25  fraises  !  » 

Les  enfans  aiment  les  histoires  merveilleuses,  et  il  n'y 
en  a  point  de  plus  surprenante  que  celle  de  la  nature. 

On  pouroit  leur  en  donner  l'idée  %  parler  a  leur  sens 
par  des  saveurs  agréables,  aussi  bien  qu'a  leurs  yeux  par 
30  les  images. 

On  pouroit  leur  faire  naitre  les  idées  de  comiseration 


I.  De  Dieu. 
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et  de  vertu,  en  leur  faisant  voir  que  de  faire  le  bien  est 
une  imitation  de  la  Divinité. 

La  Fontaine  a  dit  :  «  Cet  âge  est  sans  pitié  »  ;  il  a  parlé 
des  enfansde  Tecole  :  tourmentés,  ils  tourmentent;  battus, 
5  ils  battent.  L'enfance  est  sensible.  Je  me  souviens  d'avoir 
vu  un  enfant  ches  un  suisse  près  du  feu.  Sa  petite  sœur 
mettoit  les  pâtes  de  son  casaquin  a  son  chat  ;  le  petit 
frère,  a  chaque  effort  qu'elle  faisoit,  la  douleur  se  pei- 
gnoit  sur  son  visage.  J'observai  que  l'enfant  etoit  malade, 

10  et  la  sœur  bien  vigoureuse. 

Etant  enfant,  je  prenois  et  achetois  des  oiseaux,  sou- 
vent sauvages  ;  je  les  faisois  manger  de  force  :  jamais  ils 
n'avoient  mangé,  à  ma  fantaisie  ;  la  nuit  venue,  je  les 
mettois  coucher  avec  moi  ;  de  peur  qu'ils  n'eussent  froid, 

15  je  les  tenois  dans  mes  mains  :  en  me  tournant  dans  mon 
lit,  je  les  etouffois,  et,  quand  je  les  voyois  aplatis,  je 
pleurois  [f.  158]. 

Un  jour  de  grande  gelée  nous  voyons  dans  la  cour  sur 
les  fenêtres  du  château,  entrés  sous  le  vestibule  et  dans 

20  les  chambres,  des  sansonets,  des  charderonets,  des  rouges 
gorges,  des  pinsons  ;  voila  Emile  :  «  Ah  !  prenons  des 
oiseaux.  »  —  «  Qu'en  ferés  vous  ?  —  «  Oh  !  Je  les  met- 
trai dans  des  cages.  »  —  Nous  en  prenons  :  l'oiseau 
prisonier  refuse  de  manger,  et  meurt,  ou  il  finira  par 

25  l'étouffer.  Je  leur  jette  du  pain,  des  grains  de  mil  ;  nous 
les  voyons  s'évertuer,  et  prendre  le  pain  de  nos  mains  : 
oh  !  il  est  enchanté  :  «  D'où  vienent  ces  oiseaux  ?»  —  «  Il 
n'y  a  pas  d'enfans  qui  ne  scachent  trouver  les  nids  dans  la 
campagne  :  ils  etoient  dans  des  saules,  dans  des  buissons, 

50  dans  les  bois,  dans  la  prairie.  »  —  «  Et  pourquoi  l'été 
ne  venoient  ils  [pas]  ici  ?  »  —  «  Oh  !  Il  y  a  assés  a 
manger,  assés  de  graines  :  ils  mangent  des  mures.  »  — 
«  Mais  pour  quoi  [n'en  mangent-ils]  plus  ?»  —  «  Nous 
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avons  tout  ramassé  :  le  foin  des  prairies,  les  moissons  des 
campagnes,  les  fruits  du  verger,  jusqu'aux  glands  ;  il  n'y 
a  point  d'économistes  si  soigneux  que  nous  :  nous  ne 
leur  avons  rien  laissé.  Ils  vienent  nous  dire  :  «  Vos 

5  granges  sont  pleines.  »  —  «  Mais  qu'est  ce  qui  avoit  semé 
leur  grain  ?»  —  «  Mais  c'est  le  bon  Dieu  ;  c'est  lui  qui  les 
nourissoit  :  c'est  donc  a  l'home  a  les  nourir.  »  —  «  Pour- 
quoi ne  s'adressent-ils  pas  a  votre  chien  pour  avoir  de 
quoi  vivre  ?»  —  «  Ah  !  Je  vaux  mieux  que  mon  chien.  » 

o  —  «  Et  pourquoi  ?»  —  «  Parce  que  vous  pouvés  faire 
du  bien.  Si  c'etoit  des  cerfs,  des  faisans,  qui  mangent  les 
bleds,  des  lapins  ;  mais  les  musiciens  de  nos  bocages  ! 
nous  nous  gardons  bien  de  les  tuer.  » 

Mais  voila  les  oiseaux  aprivoisés  :  des  qu'on  l'aperçoit, 

$  les  voila  qui  vont  a  lui  :  ils  lui  prenent  du  pain  de  la  main. 
Voila  un  autre  spectacle  :  voila  une  suite  d'autres 
animaux,  pales,  tereux,  défaits,  demi  nus,  en  haillons  : 
«  Qu'êtes  vous,  mes  bones  gens  ?»  —  «  Des  enfants  des 
vignerons,  des  faucheurs,  des  terrassiers  ;  nos  pères  sont 

o  malades;  je  n'avons  point  d'ouvrage.  »  —  «  Voila  ceux 
qui  ont  ramassé  le  vin,  votre  bois  et  votre  bled  ;  nous 
n'avons  rien  laissé.  »  —  «  Dieu  se  charge,  l'été,  des 
oiseaux.  »  — «Oh!  nourissés  les  oiseaux  ;  moi,  je  nouris 
les  homes.  »  —  «  Oh  !  voila    mon  goûté.  »  Emile 

5  pleure  :  «  Je  n'ai  rien  a  leur  doner.  »  —  «  Mérités  de 
soulager  un  jour  les  malheureux  !  »  Les  petits  garçons, 
avec  lesquels  il  se  battoit,  quand  ils  lui  voyent  de  la 
déférence,  du  bon  cœur,  lui  aportent  des  nids.  Ah  I  qu'il 
est  heureux  de  régner  sur  le  cœur  des  homes  !  L'home 

o  qui  fait  du  bien  ressemble  a  Dieu  [f.  158]. 
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DES  OUVRAGES  aU'IL  AVOIT  VOULU  FAIRE 
QU'IL  A  LAISSÉS  IMPARFAITS  [f.  128]. 

Des  ouvrages  qu'il  avoit  voulu  faire, 
5  quil  a  laissés  imparfaits. 

Le  Lévite. 

Des  morceaux  du  Tasse. 

Des  leçons  de  botanique  :  ses  formules. 

Daphnis  et  Chloe. 
10     Des  morceaux  de  Jeremie,  en  musique. 

Une  nouvelle  musique  du  Devin  de  Village. 

Une  continuation  d'Emile,  comencée. 

L'histoire  du  gênerai  Keit. 

L'histoire  de  la  maison  de  Medicis. 
15     Un  Traité  de  la  Vieillesse,  n'étant  pas  content  de  celui 
de  Ciceron;  un  sur  l'Adversité. 

Une  tragédie  de  Lucrèce  ;  scènes  de  la  Pucelle. 

Une  société  heureuse  par  les  loix  de  la  nature  et  les 
loix  du  gouvernement  :  l'Arcadie. 


20  Independament  de  ces  ouvrages,  il  en  a  laissé  quelques 
uns  de  manuscrits,  d'autres  imparfaits,  d'autres  qu'il  a 
voulu  traitter  : 

10  Un  poème  en  plusieurs  chants,  en  prose,  contenant 
l'avanture  du  Lévite,  qui  part  de  ;  ses  amours  ; 

25  des  tableaux  de  danses  charmantes  ;  des  images,  les  plus 
riantes  et  les  plus  terribles...  ;  des  images  patriarchales  : 
«  Ou  est  le  tems,  dit-il,  ou  je  te  réchauffai  dans  mon 
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sein  corne  une  colombe,  ou  je  te  faisois  boire  dans  ma 
coup[e]  ?  » 

Des  images  terribles  ;  lorsque  sa  malheureuse  épouse, 
tombée  les  bras  sur  le  seuil  de  la  porte,  la  fureur  s'em- 
$  pare  de  lui  :  il  prend  le  cadavre  de  sa  feme,  ou  [appa- 
raissent] les  violettes  de  la  mort  ;  il  sépare  la  tete  du 
corps,  il  coupe  la  chair  avec  les  os.  Il  avoit  fait  cette 
ouvrage,  étant  fugitif  en  Suisse,  dans  le  tems  de  sa  vie 
ou  son  ame  [était]  la  plus  mélancolique. 

10  2°  Des  morceaux  du  Tasse,  rendus  littéralement,  qui 
m'ont  paru  d'un  charme  infini,  par  leur  exactitude  ; 
Sophronie  et  Olinde  (sic)  ;  il  désire  beaucoup,  il  espère 
peu,  il  ne  demande  rien.  Il  reprochoit  d'autre  défaut  a  la 
traduction  de  Mirebeau  (sic)  ;  d'avoir  craint  de  tomber 

15  dans  les  concettei,  reprochés  injustement  par  Boileau  au 
Tasse,  la  précision  n'étant  jamais  antithèse. 

30  Des  leçons  de  botanique  en  forme  de  lettres.  Il  me 
les  avoit  promises,  a  condition  que  je  les  copierois.  Il  en 
avoit  lu  la  i'^^  :  elles  sont  adressées  a  une  mere,  sa 

20  parente,  qui  veut,  dans  l'âge  des  passions,  procurer  une 
diversion  a  sa  fille.  Elles  m'avoient  plu  par  leur  clarté, 
leur  ordre,  leur  simplicité  ;  mais  une  chose  très  ingé- 
nieuse qu'il  avoit  imaginée,  etoient  des  formules  bota- 
niques, pour  caractériser  chaque  plante.  Les  botanistes 

25  emploient  une  frase  très  étendue  pour  designer  chaque 
plante  ;  [lui,  il  indiquait]  d'abord  le  genre,  l'espèce,  la 
famille,  le  nombre  des  anthères,  celui  des  pétales,  la 
feuille  de  la  plante,  au  moyen  de  8  ou  10  caractères  ;  et 
j'avois  pensé  que  de  pareilles  idées  pouroient  s'apliquer 

30  aussi  heureusement  aux  sciences,  par  exemple  aux  cartes 
de  géographie  pour  y  exprimer  les  végétaux,  les  animaux 

de  chaque  latitude,  les  espèces  d'arbres,   ou  sont  les 

minéraux  ;  et  cette  idée  m'étoit  venue,  il  y  a  long  tems, 
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en  voyant  en  Russie  des  cartes  turques  ou,  par  des 
signes,  ils  expriment  la  quantité  d'homes  de  chaque  ville 
et  de  chaque  village...  Mettre  ici  tout  ce  qu'il  pensoit  sur 
la  botanique  [f.  128]. 

5  Sur  la  botanique. 

Il  avoit  imaginé  quelque  chose  de  très  ingénieux  : 
c'etoient  des  formules  botaniques  pour  exprimer  le  carac- 
tère des  plantes  :  par  exemple  la  feuille  par  un  signe  : 
si  en  cœur,  un  cœur.  Les  pétales  par  un  autre  ;  les 

10  anthères  par  un  autre  ;  de  sorte  qu'au  moyen  de  8  ou 
dix  caractères  il  exprimoit  la  description  d'une  plante  que 
plusieurs  lignes  n'auroient  pas  décrit  [f.  109]. 

Il  accrochoit  son  chapeau  a  sa  poche  ;  sa  feme  même 
l'avoit  cousu,  parce  qu'il  perdoit  tout,  me  disoit-il  ;  une 

15  loupe,  avec  un  microscope  a  lentille,  excellente,  doné 
par  le  prince  de  Conti  ;  une  boite  de  fer  blanc  pour 
mètre  les  plantes  ;  un  petit  louchet  de  fer  blanc  ajusté 
avec  une  serpette  de  même,  qu'il  agençoit  au  bout  de  sa 
cane  pour  atraper  les  plantes  ou  il  ne  pouvoit  atteindre, 

20  a  travers  les  palissades  du  bois  de  Boulogne.  «  On  va 
dire  que  je  prends  des  lapins  »  [f.  122]. 

Eloge  de  là  botanique. 

Ce  n'est  pas  parce  que  c'est  une  science  de  héros 
qu'Achiles,  Hercules,  etc. 
2$  Elle  embellit  les  lieux  les  plus  sauvages  et  les  plus 
après,  puisque  c'est  la  ou  la  nature  fait  croitre  [les  plantes] 
les  plus  curieuses  ;  elle  adoucit  et  charme  les  passions 
en  y  faisant  naitre  les  plus  douces  images,  pourvu  toutes 
fois  qu'on  ne  veuille  pas  être  botaniste,  car  alors  le  vice 
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de  notre  éducation,  l'émulation,  viendra  empoisonner  les 
joies  du  cultivateur  et  de  ceux  qui  Tecoutent. 

C'est  la  plus  douce  des  théologies,  un  livre  que  les 
homes  ne  peuvent  altérer,  un  livre  universel,  plein  de 
$  pensées  ingénieuses,  bienfaisantes,  misterieuses  (?), 
sublimes.  Il  me  faisoit  remarquer  le  mouron  et  des 
graines  semblables  qui  se  ressèment  plusieurs  fois  par 
an,  nature  ayant  multiplié  les  subsistances  a  proportion 
de  la  faiblesse  des  animaux  ;  que  c'est  une  science  pleine 

10  de  plaisirs,  infinie,  dont  le  comencement  est  partout  et 
la  fin  nulle  part,  qui  oflTre  mille  combinaisons  [f.  169]. 

Regardoit  l'étude  des  plantes  come  pouvant  doner  aux 
arts,  aux  peintres,  aux  écrivains,  le  secret  de  toute  élo- 
quence...; un  dessinateur  devenu  par  ses  conseils  le  plus 

1$  habile  de  Lion,  pour  avoir  étudie  la  botanique  [f.  139]. 
«  Que  le  travail,  disoit  il,  est  un  présent  bien  divin  !  » 
Dans  la  botanique  il  s'etoit  arrêté  a  cette  seule  partie  de 
l'histoire  naturelle  ;  même,  dans  les  plantes,  ne  se  sou- 
ciant [pas]  d'étudier  leurs  vertus  :  «  La  ou  la  science  du 

20  botaniste  finit,  celle  de  l'apothicaire  commence.  »  Un 
jour,  au  bois  de  Boulogne,  come  je  deterrois  des  glandes 
de  filipendule,  il  s'assit  et  se  mit  a  fouir  en  me  disant  : 
«  Je  veux  avoir  ma  part.  » 


De  quelle  utilité  pour  des  officiers  en  garnison,  pour 
25  des  femes.  Il  me  disoit:  «  Elles  se  livrent  a  la  chimie,  a 
la  métallurgie,  très  inutiles,  très  dispendieuses  ;  la  bota- 
nique [est]  si  douce.  C'est  une  science  de  paresseux  et  de 
voluptueux  »  [f.  103]. 

Sur  la  botanique, 

30     II  me  disoit  :  «  Vous  ne  vous  en  souciés  pas.  »  —  «  Je 
n'ai  pas  de  mémoire  ;  je  ne  scaurois  mettre  dans  ma  tête 
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ce  qui  n'est  pas  dans  mon  cœur.  Cornent  me  retrouver  (?) 
dans  tant  de  noms  ?  J'aime  a  ignorer  pour  aimer.  J'aime 
beaucoup  a  vous  en  entendre  parler.  »  —  «  Hier,  me  dit  il, 
par  le  chaud  qu'il  faisoit,  j'avois  ce  gros  livre  la  dans  ma 
5  poche.  Vous  ne  vous  [en]  sériés  pas  soucié  par  le  chaud 
qu'il  faisoit.  »  —  «  J'en  aurois  bien  fait  autant  !  Voila  qui 
est  bien  aisé  !  J'aimerois  mieux  l'avoir  dans  ma  poche 
que  dans  ma  tete.  »  Il  me  dit  :  «  Et  c'est  pour  ne  le  pas 
avoir  dans  ma  tete  que  je  l'ai  dans  ma  poche.  » 

10  Cependant  j'aprenois  peu  a  peu  a  conoitre  les  corolles, 
les  pétales,  les  anthères  et  a  les  classer  ;  mais,  de  retenir 
les  noms,  fort  difficilement. 

Il  me  disoit  :  c<  C'est  une  science  de  paresseux  ^  ;  si 
vous  voulés,  nous  irons  après  midi  ;  mais  je  vous  déclare 

15  que  nous  cueillerons.  »  ...Il  me  faisoit  des  compliments 
pour  [m'Jencourager  et  me  disoit  qu'on  peut  être  grand 
botaniste  sans  scavoir  un  mot  de  botanique. 

ce  Scavés  vous  la  différence  qu'il  y  a  des  paysans  d'An- 
gleterre a  ceux  de  ce  pays  ci  ?  Quand  j'herborisois,  ils 

20  venoient  me  demander  :  «  A  quoi  sert  cette  plante  ?  » 
Ceux  d'ici  [me  disent  :]  «  Ah  !  C'est  telle  chose  ;  cela 
sert  à  tel.  »  Ceux  ci  veulent  instruire,  ceux  la  cherchent 
toujours  à  s'instruire  »  [f.  117]. 

Il  les  conoissoit  bien  ^  :  un  jour,  au  pré  St  Gervais,  en 

2>  herborisant,  un  pauvre  berger  mendiant  nous  montra  une 
plante  :  «  Il  y  a  toujours  quelque  chose  qui  rabat  l'orgueil 
du  maître  :  des  1 5  cens  plantes  des  environs  de  Paris  il 
n'y  en  a  pas  une  seule  que  je  ne  conoisse  excepté  celle 
la.  »  Il  la  prit  et  fit  la  moue  [f.  143]. 

30      «       de  Jussieu,  dit  il,  conoissoit  toutes  les  plantes 


1.  Cf.  f.  104. 

2.  Les  plantes. 
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du  Jardin  du  Roi,  mais  pas  une  de  la  campagne  » 

[f.  141]. 

La  botanique  etoit  pour  lui  un  amusement  plus  qu'une 
étude  [f.  145]. 

$  Il  vouloit,  avec  raison,  qu'on  aimât  les  choses  pour 
elles  mêmes.  Un  jour,  une  très  aimable  dame,  chés  lui, 
avec  son  frère,  lui  dit  :  «  Vous  vous  occupés  de  bota- 
nique :  aparament  vous  nous  en  donerés  un  traité.  »  — 
c(  On  croit,  dit  il,  qu'on  ne  s'aplique  aux  choses  que  pour 

10  en  doner  des  leçons.  Je  cultive  la  botanique  pour  la  bota- 
nique même  »  [f.  120]. 

Il  portoit  la  moralité  jusqu'à  ne  pas  ceuillir  dans  un 
pré  une  plante  seule,  encore  que  curieuse,  afin  que 
l'espèce  ne  s'en  perdit  pas  [f.  167]. 

1$  [4°]  Dapbnis  et  Chloe,  musique.  —  H  y  a  des  gens  graves 
qui  lui  reprochent  d'avoir  fait  des  opéras.  Mais  dans  un 
pays  ou  l'amour  des  femes  et  la  galanterie  met  tout  en 
chansons,  n'est  ce  pas  bien  a  lui  d'avoir  cherché  a  rame- 
ner a  l'amour  inocent  et  légitime  par  les  charmes  de  la 

20  musique  ?  Si  les  familles  sont  de  petites  patries,  l'amour 
conjugal  en  est  la  baze.  Un  des  homes  de  l'antiquité  le 
plus  vertueux,  fut  formé  par  Thalès.  Lycurgue  lui  per- 
suada de  venir  a  Sparte.  «  Ce  Thaïes,  dit  Plutarque,  fai- 
soit  tout  ce  que  pouvoient  faire  les  meilleurs  et  plus 

25  suffisans  gouverneurs  et  reformateurs  du  monde,  car  ses 
propos  etoient  de  beaux  chants,  auxquels  il  prechoit  et 
admonestoit  le  peuple  de  vivre  en  union  et  concorde 
les  uns  avec  les  autres,  étant  les  paroles  acompagnées  de 
chants,  de  gestes,  et  d'accens  pleins  de  douceur  et  de  gra- 

30  vité,  qui  secrètement  adoucissoient  les  cœurs  félons  des 
écouteurs,  et  les  induisoient  a  aimer  les  choses  honestes.  » 
Dans  un  pais  donc  ou  l'amour  a  tant  de  pouvoir  de  rame- 
ner les  homes  aux  images  (?)  champêtres  et  naturelles, 
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de  leur  faire  aimer  a  la  fois  les  champs,  les  laboureurs, 
les  unions  légitimes,  n'est  ce  pas  apliquer  le  remède  ou 
est  précisément  le  mal  ?  Il  n'a  point  pris  pour  son  sujet 
quelque  divinité,  car  il  est  plus  aisé  a  une  fille  de  faire 
5  la  déesse  que  la  bergère  [f.  128]. 

L'opéra  de  Daphnis  et  Chloe,  en  3  actes,  d'après  le 
roman  de  Longus  traduit  par  Amyot.  —  Il  en  a  fait  la 
musique  de  2  actes  ;  les  paroles  ne  sont  pas  de  lui  :  un 
de  ses  amis  les  avoit  faites  a  sa  fantaisie. 

10  «  Pourquoi  n'avés  vous  pas  fait  les  vers  ?»  —  «  Je 
suis  trop  vieux.  »  —  «  Anacreon,  plus  âgé  que  vous,  en  a 
fait  de  charmants.  »  —  c<  Quelle  différence  !  Il  a  vécu 
dans  les  plaisirs,  et  moi  dans  le  chagrin.  »  Il  m'en  a 
recité  des  morceaux  charmans  que  j'estropierai,  come 

1$  tant  d'autres  choses  qu'on  retient  d'une  conversation. 
«  Chloe  dort  :  je  n'ai  jamais  rien  fait  qui  m'ait  tant 
fait  de  plaisir  que  la  musique  qui  invite  Chloe  au  someil. 
Ses  moutons  paissent  auprès  d'elle  ;  l'arivée  de  Daphnis 
son  amant  est  anoncée  par  ses  moutons,  qui,  des  qu'ils 

20  aperçoivent  ceux  de  la  bergère,  viennent  se  joindre  a 
eux.  »  —  «  Voila  un  effet  théâtral  charmant,  lui  dis  je, 
mais  difficile  a  exécuté.  »  —  «  Fort  aisé,  dit  il  :  il  n'y  a 
qu'a  prendre  les  moutons  de  Daphnis  et  de  Chloe  dans 
le  même  troupeau.  »  —  «  Oh!  je  me  trompe  !  »  — 

25  «  Daphnis  invite  les  vents  a  se  taire:  —  ruisseaux,  coulés 
doux...  —  Dans  les  empressements  du  berger  la... 
musique  reveille  Chloe  ;  Chloe,  fâchée  contre  Daphnis, 
de  ce  que  dans  les  vendanges  il  a  paru  l'oublier  :  elle  lui 
reproche  ses  familiarités  avec  les  vendangeuses  ;  Daphnis, 

30  jaloux,  les  caresses  des  vendangeurs.  Enfin  Chloe  lui  dit 
qu'il  ne  l'aime  point  ;  elle  exige  de  lui  un  serment.  Près 
de  la  est  la  caverne  des  Nimphes  :  la  musique  pastorale, 
les  musettes,  les  hautbois,  les  chalumeaux,  tout  annonce 
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Teclat  de  cette  cérémonie  ;  Daphnis  jure  par  Pan  gardien 
des  troupeaux  ;  Chloe  n'est  pas  contente  du  serment  : 

—  Pan,  dit  elle,  se  moquera  de  [ces]  sermens,  c'est  un 
dieu  volage  :  il  a  aimé  Sirinx  et  tant  d'autres  ;  jure  moi, 

5  lui  dit  elle,  par  ton  bélier  chéri,  par  ton  troupeau  favori. 

—  Daphnis  fait  le  serment  :  puissent  ces  vallons  perdre 
a  mes  yeux  leur  beauté  printaniere,  puisse  ma  flutte 
perdre  pour  moi  sa  douceur  première...  —  Chloe  est  con- 
tente. Daphnis  lui  dit  :  tu  m'a  cru  infidelle  :  j'ai  jure  ; 

10  mais  toi  seule  est  coupable  d'avoir  douté  de  mon  amour. 

—  Ce  sentiment,  fin  et  délicat,  est  renferme  en  4  jolis 
vers.  »  —  Je  lui  dis  :  «  Oh  !  ceux  la  sont  de  vous  !»  —  Il 
me  dit  :  «  Cela  est  vrai  ^  » 

Sur  ses  ouvrages. 

15  Sa  morale  est  pure  ;  il  ramené,  dans  Daphnis,  du  vain 
éclat  de  la  grandeur  a  l'amour  champêtre.  Il  fait  aimer, 
adorer  la  nature  par  des  sons  si  champêtres  ;  quand  elle 
lui  dit 

Pour  l'amour  de  l'infidelle 
20  J'ai  refusé  mon  bonheur  : 

J'aimois  mieux  être  moins  belle. 
Et  lui  conserver  mon  cœur, 

quel  sentiment  profond,  délicat,  sous  une  expression 
simple  ! 

25  Tout  sert  a  reformer  les  homes.  Lycurgue  imagina 
les  chansons  ;  combien  leur  pouvoir  est  grand  !  Qu'ils 
etoient  redoutables,  allant  a  l'enemi  au  bruit  des  instru- 
ments, chantant  l'hymne  de  Castor,  l'hj^mne  de  la  frater- 

I.  F.  151.  —  Aimé  Martin  a  reproduit  ce  passage  en  le  modifiant, 
p.  433»  col.  I. 
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nité  !  Solon  et  tous  les  législateurs  ont  employé  ces 
moyens  [f.  157]. 

50  II  a  fait  des  Lamentations  de  Jeremie,  très  tou- 
chantes, qu'il  me  joua  sur  son  clavecin  :  quo  modo  facla  est 

5  vîdua  civitas ,  unt  mmic^Mt  pleine  de  sanglots...  [f.  151]. 
Trait  de  Rachel.  — Beauté  de  l'Ecriture  Sainte.  —  Ses 
romances  angloises  [f.  128]. 

[é°]  Une  nouvelle  musique  du  Devin  du  Village,  qu'il 
ne  m'a  point  montrée  [f.  151]. 

10  II  l'avoit  fait  d'après  l'invitation  de  Fontenelle.  — 
«  Vous  avés  filé  l'or  et  la  soye.  »  On  en  a  retranché  des 
ballets  charmants  :  une  fille  en  pantomine  y  joue  ;  un 
petit  maitre  lui  vient  présenter  des  rubans. 

A  la  fin  on  vient  présenter  un  berceau  a  la  mariée, 

15  suivant  l'usage  de  la  Suisse  :  idée  charmante  [f.  128]. 

[70]  Une  continuation  d'Emile,  dont  il  m'a  lu  le  com- 
mencement ^  :  Emile,  obligé  de  s'absenter,  trouve  a  son 
retour  Sophie  infidelle  ;  pour  dissiper  son  chagrin  il 
voyage  ;  il  arrive  dans  un  port  de  Provence  ;  de  la,  fait 

20  prix  avec  un  patron  de  vaisseau  pour  le  conduire  en 
Egipte,  ce  patron  conait  toutes  les  Echelles,  et  vante  beau- 
coup son  habileté  ;  ils  partent.  Ils  aperçoivent  un  vaisseau 
qui  les  suit  :  a  sa  manœuvre  Emile  soupcone  que  ce  pou- 
roit  être  un  corsaire  ;  le  patron  se  moque  de  ses  inquie- 

25  tudes.  Emile  insiste,  veut  qu'on  arme  les  gens  du  vais- 
seau :  l'équipage  sur  l'ordre  de  son  chef  reste  tranquile  ; 
Emile  s'arme  seul  d'un  sabre.  Le  vaisseau  aborde  : 
c'etoit  un  corsaire  d'Alger.  A  certains  signes,  a  la  joye 
du  Cap[itaine],  Emile  juge  qu'il  est  trahi  ;  il  s'aproche 

30  du  patron,  lui  fait  voler  la  tete  d'un  coup  de  sabre.  Le 
capitaine  corsaire  lui  confirme  qu'il  est  trahi,  et  que  son 

I.  «  Il  aimoit  les  Espagnols,  et  faisoit  jouer  à  [rjun  [d'eux]  un  grand 
rôle  dans  la  continuation  de  son  Emile.  »  [f.  145]. 
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patron  l'avoit  vendu  ;  on  le  met  aux  fers.  Ils  arivent  a 
Alger  ;  le  Bey,  instruit  de  Faction  d*Emile,  Testime  de 
s'être  fait  justice,  lorsque  les  lois  la  lui  refusent.  Emile 
gagne  sa  confiance  ;  il  l'intéresse  par  les  vives  descrip- 
5  tions  qu'il  lui  fait  des  arts  et  de  la  police  de  l'Europe.  Le 
bey  l'écoute  sans  rien  repondre.  L'aprés  midi  il  le  meine 
dans  ses  arsenaux  :  «  Tu  dis  que  nous  n'avons  point  de 
machines  a  forer  les  canons  ;  nous  n'en  avons  pas  besoin. 
Les  européens  en  font  pour  nous.  »  Il  lui  montre  des 

10  canons  aux  armes  d'Angleterre,  de  France,  et  d'Espagne  : 
«  Vos  espions,  votre  ordre  hiérarchique  pour  maintenir 
la  tranquilité,  [sont  inutiles  ;  il]  suffit  ici  dans  une  sédi- 
tion [que]  je  me  montre  seul  et  tout  s'apaise.  Chaque 
pais,  chaque  nation,  a  un  autre  ordre  de  gouvernement.  » 

1$  Le  Bey  done  la  liberté  a  Emile.  Le  souvenir  de  l'Europe 
[restant  pour  lui]  plein  d'amertume,  il  voyage  a  pied  et 
sans  argent  a  travers  l'AfFrique  ;  ses  observations,  ses 
conaissances  dans  les  arts  et  dans  la  nature,  le  font  chérir 
de  tous  les  nations  sauvages  chez  lesquelles  il  passe.  — 

20  Et,  de  fait,  j'ai  vu  un  boulanger  riche,  a  Petersbourg, 
qui  s'en  alloit  a  Tobosck  ou  a  Constantinople,  a  pied, 
traversant  les  hordes  de  Tartares,  aux  femes  desquels  il 
aprenoit  a  faire  du  pain  françois.  - —  Emile  aprend  par  des 
gens  de  mer  qu'il  y  a  une  isle  déserte  ou  [existe]  un 

25  miracle  perpétuel  :  sur  le  rivage  est  une  grotte  ;  dans 
cette  grotte  une  statue  de  la  Vierge  :  dans  cette  grotte  [on 
trouve  toujours]  des  rafraichissemens.  Il  s'y  fait  con- 
duire ;  il  voit  le  miracle.  Résolu  de  rester  dans  Tisle,  il  y 
subsiste  de  la  pèche  et  des  fruits  qu'il  trouvoit  tous  les 

30  jours  [dans  la  grotte].  Cependant  l'intérieur  de  l'isle  etoit 
inaccessible.  Au  bout  de  quelques  jours  il  voit  venir  a  lui 
un  home  âgé  avec  des  paniers  :  (?)  Emile  va  a  lui  ; 
l'étranger  lui  parle  espagnol  ;  il  lui  aprend  que  des  cha- 
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grins  lui  font  chercher  la  solitude  :  «  Suivés  moi  »  dit 
l'étranger  ;  il  le  meine  par  des  chemins  affreux,  de  rocher 
en  rocher,  avec  une  échelle,  jusque  dans  l'intérieur  ;  là 
[se  trouvent]  un  jardin  charmant,  une  petite  maison,  des 
5  vergers,  une  jeune  fille  charmante,  de  15  ou  16  ans; 
l'Espagnol  lui  aprend  qu'en  allant  avec  sa  famille  sur  un 
vaiseau,  la  tempête  l'a  brisé  sur  cet  isle,  ou,  seul,  il  s'est 
echapé  ;  il  n'a  pu  sauver  que  sa  fille,  encore  enfant,  par 
l'intercession  de  la  Vierge  dont  il  portoit  l'image.  Las  du 

10  monde  et  des  vicissitudes  de  la  fortune  et  des  homes,  il 
est  resté  ;  il  a  découvert  l'intérieur  de  l'isle.  Avec  des 
graines  et  des  outils  il  a  enrichi  son  hermitage  de  tout 
ce  qu'il  voit.  Il  a  placé  la  statue  de  la  Vierge  dans  la 
grotte,  pour  être,  aux  vaiseaux  qui  vienent  y  mouiller  et 

15  y  pécher  de  la  tortue,  un  recours  dans  les  dangers  ;  con- 
tent de  faire  aux  homes  du  bien  de  loin,  des  qu'il  voit 
un  vaisseau  a  l'horison  faire  route  vers  son  isle,  il  met 
dans  la  grotte  des  paniers  de  fruits.  Les  matelots  les 
regardent  come  un  effet  miraculeux  :  en  reconaissance 

20  ils  y  mettent  des  offrandes  dont  il  profite  a  son  tour. 

L'Espagnol,  de  plus  en  plus  content  de  son  hote,  lui 
dit  :  «  Je  ne  désire  qu'une  chose  c'est  de  voir  ma  fille 
mariée.  L'adultère  rend  les  mariages  nuls.  »  Emile  se 
regarde  comme  libre  ;  il  épouse  la  jeune  Espagnole.  Le 

25  pere  meurt  au  bout  de  quelque  tems.  Il  vit  seul.  Un  jour 
que  descendu  des  roches  pour  pécher,  [il  était]  sur  les 
rivages  de  l'isle,  il  entend  des  concerts  a  4  parties  :  il 
aperçoit  une  figure  d'une  jeune  feme  habillée  de  blanc  : 
il  croit  que  sa  tete  se  dérange  ;  il  trouve  sa  feme  occupée  : 

30  il  ne  lui  ose  parler.  A  quelques  jours  de  là  [il  entend]  le 
même  bruit  :  il  voit  au  loin  une  feme  en  bleu  céleste, 

23  En  interligne  :  Notés  qu'en  Pologne  les  mariages  se  renouvellent. 
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dans  les  rochers  ;  il  la  suit,  mais,  corne  le  chemin  [est] 
fort  grand,  [il  la  perd  de  vue].  Quel  est  son  etonement 
de  voir  une  en  jaune,  dans  la  partie  oposée  !  Il  croit 
que  ses  maux  ont  altéré  sa  raison,  ou  quelque  effet 
5  magique  ;  enfin  sa  feme  se  met  a  rire,  et  lui  dit  que  c'est 
elle  qui,  pour  s'amuser,  et,  inquiette,  veut  le  distraire, 
sensible  a  son  amour  ;  elle  a  des  étoffes  de  la  grotte  en 
quantité  ;  elle  a  remarqué  des  échos  ;  elle  en  tire  partie, 
tantost  avec  une  guittare  ;  tantost  elle  y  joint  la  voix  ; 

10  tantôt  un  luth.  Pendant  qu'ils  vivent  très  heureux,  on 
voit  un  jour  ariver  Sophie.  Sophie,  malheureuse  depuis 
sa  faute,  cherche  Emile  par  tout  ;  elle  passe  aux  Indes...  ; 
elle  se  fait  conduire  [à  l'ile].  «  Je  viens,  dit  elle,  pour 
expier  ma  fautte,  vous  servir  le  reste  de  ma  vie.  »  L'Es- 

1$  pagnole  entend  Sophie,  elle  dispose  [tout],  le  soir,  pour 
une  fete  ;  des  aprests  de  noces;  le  lit  nuptial  paré. 
c(  Sophie,  dit  l'Espagnole  a  Emile,  est  votre  épouse  ; 
son  repentir,  et  ses  droits  sont  plus  sacrés.  »  Emile,  com- 
battu par  l'amour  tendre  de  la  jeune  Espagnole,  par  le 

20  repentir  de  Sophie,  les  dangers  qu'elle  a  courus,  le  com- 
bat entre  ses  deux  épouses,  imite  les  patriarches,  et,  forcé 
par  la  nécessité,  les  épouse  toutes  les  deux.  Jamais  Emile 
ne  lui  parle  de  sa  faute.  Sophie  meurt,  toujours  triste 

[f.  151]. 

25  Apres  la  mort  de  Sophie  Emile  trouve  une  lettre  qu'elle 
a  laissée  :  le  monde  a  perdu  Sophie  ;  une  feme  riche, 
jalouse  de  sa  vertu,  forme  la  resolution  de  la  faire  sucom- 
ber  ;  elle  habitoit  un  château  dans  son  voisinage:  elle 
lui  rend  visite,  la  loue,  la  flatte.  —  Pendant  l'absence 

30  d'Emile,  [elle]  lui  propose  de  se  venir  distraire  en  son 
château  :  il  est  solitaire,  tel  qu'[il]  lui  convient  ;  elle  vit 
elle  même  [comme]  une  feme  très  retirée.  Une  petite 
bibliothèque  dont  les  livres  [sont  ainsi]  disposés  ;  les 
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l'^rs  parlent  de  vertu,  les  [suivants]  de  sentiment,  les  autres 
d'amour,  jusqu'aux  images  les  plus  capables  d'allumer 
les  sens  avec  les  estampes  et  tout  ce  que  le  vice  de  la 
capitale  [a  pu  imaginer]  :  la  table,  les  aleines  (?)  aphro- 

5  disiaques,  les  vins  préparés,  des  bosquets  enchanteurs  ; 
un  jeune  home  d'une  figure  charmante,  plein  de 
talens,...  malheureux  pour  avoir  aimé  ;  Sophie,  emue  par 
le  récit  fait  de  sa  passion,  le  console  ;  le  tete  a  tete,  et  les 
circonstances  reunies,  achèvent  de  perdre  Sofie  ;  pour 

o  que  rien  ne  manque  a  sa  honte,  prévenue  du  retour 
d'Emile,  elle  ^  dispose  sa  route  a  travers  le  parc  de 
manière  qu'il  est  lui  même  témoin  de  sa  perfidie.  — 
Regrets  de  Sophie. 

«  Ce  sujet,  dit  il,  est  utile  :  il  ne  suffit  pas  de  préparer 

S  a  la  vertu,  il  faut  se  garantir  du  vice.  Les  femes  ont 
encore  plus  a  se  méfier  des  femes  que  des  homes...  La 
faute  de  Sophie  est  plus  instructive  que  sa  sagesse,  et  son 
repentir  plus  touchant  que  sa  vertu  »  [f.  156]. 

Il  voulut  m'erigager  a  traiter  ce  sujet,  en  me  douant  et 

o  le  plan  et  ce  qu'il  en  avoit  fait.  J'y  trouvai  plusieurs 
difficultés  ;  la  1''^  :  les  choses  qui  sont  contre  nos  meurs... 
Mais  le  [second  mariage]  n'est  pas  contre  notre  religion, 
puisque  j'ai  vu  en  Pologne  beaucoup  de  mariages  rom- 
pus dont  les  maris  et  les  femes  épousent  d'autres  femes 

5  et  d'autres  maris.  Quand  a  les  épouser  toutes  2  a  la  fois 
c'est  dans  l'ordre  des  patriarches.  D'ailleurs  la  nécessité 
les  y  contraint  ;  mais  [il  y  avait]  une  forte  raison 
[contre]  :  je  lui  dis  :  «  Sophie  infidelle  !  Moi  qui  croyois 
trouver  une  Sophie  !  A  quoi  sert,  dira-t-on,  tant  d'aprest, 

o  tant  d'éducation  ?  D'ailleurs  toutes  les  continuations  dans 
tous  les  genres  sont  manquées.  Je  n'ai  point  votre  style  : 
ce  seroit  de  deux  couleurs.  »  Il  me  dit  :  «  Le  votre  me 


I.  Son  ennemie. 
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convient»,  et  médit  des  choses  honetes.  Je  lui  dis  :  «  Il 
m'est  impossible;  vous  m'avés  engage  a  en  traiter  un 
autre  bien  plus  agréable.  y>  —  «  Cela  n'empêche  pas.  » 
—  «  Oh  !  ma  tete,  ma  santé  ne  peut  y  suffire  »  [f.  151]. 
5  II  s'etoit  propose  de  traitter  plusieurs  sujets,  a  mon  gré 
plus  importans  que  ceux  qu'il  a  su  mener  (?)  avec  tant 
d'éloquence. 

L'histoire  de  la  maison  Come  de  Medicis,  grand  duc 
de  Florence  ;  il  ne  trouvoit  rien  de  plus  beau  que  l'his- 
10  toire  d'un  citoyen  qui  s'etoit  élevé  sur  le  trône  par  ses 
bienfaits. 

Il  avoit  voulu  faire  aussi  l'histoire  du  gênerai  Keit, 
tué  en  Prusse  a  la  bataille  de  Prague  (sic),  auquel  le  roi 
de  Prusse  a  dresse  une  statue  ;  (j'ai  vu  dans  les  églises 

15  les  portraits  des  officiers  tués  dans  la  dernière  guerre).  Il 
en  parla  a  son  frère,  Mylord  Maréchal,  afin  qu'il  lui  four- 
nit des  mémoires,  car  la  Prusse  est  pleine  de  héros  a 
qui  il  ne  manque  que  des  historiens.  George  Keith  lui 
repondit  avec  son  laconisme  ordinaire  :  c<  L'histoire  de 

20  mon  frère  est  faitte  en  4  mots  :  probus  vixit,  fortis  ohiit.  » 
Il  avoit  projetté  une  tragédie  de  Lucrèce,  en  prose, 
avec  toutte  la  simplicité  des  Grecs  ;  on  voyoit  Lucrèce, 
travaillant  a  la  lueur  des  lampes  au  milieu  de  ses  femes 
auxquels  elle  distribuoit  des  laines  ;  il  me  dit  :  «  C'est 

25  pour  un  parterre  François  un  spectacle  ridi[cule]  qu'une 
feme  violée,  mais  si  je  l'avois  achevée  j'aurois  voulu  qu'en 
paraissant  violée,  elle  eut  excité  l'indignation,  le  respect, 
la  colère,  la  pitié,  les  larmes.  »  —  «  Vous  auriés  bien 
fait,  lui  dis  je,  de  braver  le  vain  ridicule,  l'arme  des 

30  foibles  et  des  méchants,  pour  montrer  la  vertu  respec- 
table dans  toutes  les  positions  de  la  vie  ^.  —  11  me  dit: 

I.  F.  152.  Bernardin  raconte  ensuite  à  Rousseau  qu'il  a  songé,  lui^  à 
faire  une  pièce  sur  Jeanne  d'Arc.  Cf.  mon  Bernardin  de  Saint-Pierre 
d'après  ses  manuscrits,  p.  296-299. 
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«  Il  y  a  la  des  cènes  admirables,  mais  on  s'en  moqueroit  ; 
elle  a  été  trop  couverte  de  ridicule.  »  —  «  Dans  quel 
siècle  malheureux  somes  nous  !...  Une  fille  que  Rome  eut 
placé  au  Capitole  [et  représentée]  soutenant  le  trône  des 

5  empereurs  ;  a  qui  Sparte  eut  dressé  des  autels  !  Et  nous 
osons  parler  de  patriotisme  !»  —  «  Si  vous  voulés  trai- 
ter ce  sujet,  qui  est  très  beau,  vous  trouverés  a  la  biblio- 
thèque de  Tabaye  St  Germain  des  Près  les  mémoires 
de  son  procès.  Voici  come  je  Tai  scu,  un  jour  qu'en  bou- 

10  quinant  je  tombai  sur  un  manuscrit  :  c'etoit  le  procès  de 
la  Pucelle,  avec  les  interogatoires  ;  un  abé  lisoit  deriere 
moi  :  d'un  air  leste  [il]  voulut  me  l'oter  des  mains  ;  je 
l'aretai,  et  demandai  au  marchand  combien  il  en  vouloit  : 
—  Un  louis.  —  Je  le  tire  de  ma  poche,  et  je  le  donne. 

15  L'abe  confus  se  retire.  Je  Tai  remis  a  la  bibliothèque  de 
Genève  :  le  scavant  Sallier,  qui  en  etoit  bibliothécaire, 
me  dit  qu'il  etoit  fort  rare,  et  qu'il  n'en  connoissoit  qu'un 
semblable  a  l'abaye  St  Germain.  » 

Il  avoit  voulu  traiter  un  sujet  bien  plus  beau  :  c'etoit 

20  une  société  heureuse  par  les  seules  loix  de  la  nature  et  de 
la  vertu,  sujet  digne  de  la  plume  de  Fenelon  et  de 
l'ame  de  Rousseau  ;  come,  par  ses  conseils,  ses  avis,  plu- 
sieurs de  ses  idées,  je  m'en  suis  ocupé,  je  n'entrerai  pas 
dans  un  plus  grand  détail,  parce  ce  que  je  me  le  reserve, 

25  si  le  tems,  ma  santé,  et  les  circonstances,  me  permettent 
d'y  mettre  la  dernière  main.  Ce  sujet  a  fait  souvent  le 
sujet  de  nos  conversations... 

Il  avoit  voulu  faire  un  traité  sur  les  avantages  de  l'adver- 
sité, un  autre  sur  ceux  de  la  vieillesse  :  il  etoit  mecon- 

30  tent,  disoit  il,  de  celui  de  Ciceron  ^  ;  et  quel  service  il 

16  Genève  :  Tabé  Sallier. 


I.  «  Il  avoit  voulu  faire  un  traite  sur  la  vieilesse  et  sur  l'adversité  ;  il 
n'aimoit  pas  celui  de  Ciceron  »  [f.  108]. 
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eut  rendu  au  genre  humain  !  Il  a  rendu  l'enfance  a 
la  vie  humaine  :  que  ne  lui  a  t  il  rendu  la  vieillesse  ? 
Je  ne  scais  la  dessus  aucune  de  ses  idées  ;  mais,  en  com- 
parant... combien  nos  vieillarts  tristes,  de  mauvaise 
5  humeur,  lui,  content,  tranquile,  heureux,  [je  médis  :]  ah  ! 
c'etoit  a  lui  a  traiter  de  si  beaux  sujets  !  Son  expérience, 
son  éloquence,  ses  vertus.  Tua  vita  dignior  xtas.  S'il  n'a 
pas  écrit  sur  ces  deux  sujets,  la  manière  dont  il  les  a 
suporté  vaut  mieux  qu'un  traité  [f.  152]. 


IX 

MORALITÉ  DE  SES  OUVRAGES 


Jamais  rien  d'obscène  n'est  sorti  de  sa  plume,  ni  de  sa 
bouche  [f.  129]. 
5     Jamais  n'a  dit  une  obscénité  ;  ses  pensées  sur  les  femes  : 
ce  La  plus  vertueuse  [est]  la  plus  aimable  »  [f.  iié]. 

Sur  les  mœurs  des  femes,  [il  avait]  une  opinion  singu- 
lière :  —  que  les  vierges  ne   sentent  [pas]  mauvais 

[f.  114]. 

10  Sur  ses  ouvrages. 

Quand  a  son  génie,  on  ne  peut  s'égarer  beaucoup  avec 
lui  ;  car,  plein  de  franchise,  et  dirigeant  tout  a  la  vertu  et 
a  Dieu,  il  ramené  au  principe  de  la  religion...  Dans  un 
siècle  mauvais,  il  a  rendu  plus  de  services  a  la  religion 
1$  qu'on  ne  croit. 

Son  génie  traversa  les  forests,  les  plaines,  escaladant 
les  rochers,  ouvrant  de  grandes  vues... 

Il  a  à  un  degré  supérieur  le  génie  de  l'observation  ;  il 
ne  s'égare  que  dans  les  conséquences;  souvent,  d'un 
20  point  observe,  il  entrouvre  des  loix  nouvelles  [f.  137]. 

De  J.  J,  R,  :  ses  ouvrages,  ses  talens. 

On  doit  juger  un  homme  par  l'utilité  dont  il  a  été  : 
ainsi  R.  un  des  plus  grands  homes,  en  ce  qu'il  a  rapro- 
ché  l'home  de  la  nature. 


Rousseau. 
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Il  ne  faut  pas  disconvenir  que  son  Heloise,  que  son 
amant,  qui  les  voit  ne  risque  beaucoup  ;  que  ses  senti- 
mens  sur  la  religion,  comme  protestant,  ne  soient  dan- 
gereux, injustes  en  plusieurs  points. 
S  Mais  dans  un  siècle  de  destruction  il  s'est  efforcé  de 
reparer.  Dans  l'Heloise  il  offre  un  modèle  au  repentir.  Il 
n'ofre  que  des  doutes  sur  des  parties  du  dogme,  tandis 
que  l'objet  principal  semble  inconnu.  Il  va  avec  la  raison 
aussi  loin  qu'il  peut  aller. 

10  II  isole  son  Emile...  ;  ne  pouvant  gueres  l'attacher  a  la 
société  il  s'est  efforcé  de  bâtir,  dans  un  siècle  ou  l'on 
s'efforce  de  détruire.  S'il  semble  désespérer  du  bonheur 
du  genre  humain,  il  ne  désespère  pas  du  bonheur  de 
l'home  :  il  rend  a  la  nature  son  Emile,  son  Heloise... 

15  II  a  donc  rendu  les  enfans  aux  mères,  les  mères  aux 
enfans;  il  fait  aimer  la  vertu,  régner  les  mœurs,  s'apro- 
cher  de  la  nature  ;  [il]  rend  les  homes  meilleurs  [f.  104]. 

Sur  les  ouvrages  de  M^.  R. 

Il  ne  se  fait  d'aucune  religion  pour  les  examiner 
20  touttes...  :  rejettant  les  témoignages  des  homes,  il  se 
décide  en  faveur  de  la  religion  chrétienne,  à  cause  de  la 
sublimité  de  sa  morale,  et  du  caractère  divin  qu'il  entre- 
voit dans  son  auteur.  Quand  au  gouvernement,  c'est  ici 
que,  desésperant  des  homes,  et  ne  s'ocupant  que  de 
25  l'home,  il  l'isole,  lui  aprend  un  métier  pour  le  mettre  a 
même  d'echaper  aux  injustices  des  sociétés...  Ce  qui  rend 
son  enfance  (?)  si  intéressante,  il  le  met  au  sein  de  la 
nature... 

D'une  feve  plantée  il  tire,  come  d'une  semence,  l'ori- 
30  gine  des  loix  et  de  la  jurisprudence. 

Il  est  vrai  qu'il  a  fait  le  Contrat  Social  ;  mais  ces  loix 
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trop  générales  ne  peuvent  gueres  s'apliquer  a  un  peuple, 
corne  celle  de  l'architecture  aux  particuliers  bâtissant  sur 
desterains  irreguliers. 

Il  a  dans  ses  Lettres  de  la  Montagne  voulu  reformer 
5  Genève  ;  mais  les  persécutions  éprouvées  lui  ont  apris 
que,  de  tous  les  gouvernemens,  les  loix  de  l'aristocratie 
ne  pouvoient  se  dénouer,  mais  qu'il  falloit  les  rompre. 

Ce  n'est  point  par  le  despotisme,  ni  même  par  l'anar- 
chie, c'est  par  l'aristocratie,  ou  le  gouvernement  des 
10  riches,  que  tous  les  états  ont  péri  :  a  commencer  par  la 
Grèce,  Rome,  et,  de  nos  jours,  la  Pologne. 

Je  ne  scaurois  m'empecher  de  souhaiter  qu'il  eut  vécu 
30  ans  plus  tard,  qu'il  fut  né  francois,  sous  le  gouverne- 
ment d'un  prince  qui,  par  ses  mœurs,  et  le  désir  de  rendre 
15  son  peuple  heureux... 

Au  lieu  de  généraliser  et  d'étendre  ses  idées,  il  les  eut 
adaptées  a  nos  besoins  et  il  me  semble  qu'il  eut  trouvé 
des  encouragemens  pourhazarder  la  reforme  entière  d'un 
peuple,  deja  préparée  par  Fenelon  qui  a  indiqué  en  quoi 
20  consistoit  le  bonheur  d'une  nation.  Je  crois  qu'il  l'eut 
trouvée,  la  cause  de  nos  maux,  dans  ces  2  points  :  l'édu- 
cation et  les  grandes  propriétés. 

L'éducation  nous  rend  vains,  désireux  de  captiver  et 
subjuguer  autrui  ;  en  vain  [on  fait  apprendre  desj  discours 
2$  de  gramaire,  de  littérature  :  elle  avilit  les  ames  par  les 
chatimens  receuillis  des  Juifs  ou  des  Grecs  du  Bas 
Empire  ;  cette  ambition,  ou  émulation,  ne  menant  a  rien 
d'utile  dans  le  monde  ou  tout  s'achète,  elle  se  tourne  d'ac- 
tivé en  passive,  et,  aigrissant  les  ames,  elle  engendre  les 
30  duels,  les  calomnies,  les  procès,  les  haines,  les  supersti- 
tions même,  les  sectes  dont  la  passion  unique  est  de 
détruire  sans  autre  motif. 

D'une  autre  coté  les  grandes  propriétés,  qui  ont  formé 
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la  vénalité,  ne  [font]  que  s'acroitre  chaque  anée  d'une 
part,  tandis  que  l'indigence  du  plus  grand  nombre  croît  ; 
de  la,  dans  un  certain  ordre,  pour  subsister,  cette  foule 
de  comédiens,  d'académiciens,  gens  de  lettres,  artistes, 
5  médecins,  avocats,  très  surabondants,  comme  dans  la 
décadence  de  la  Grèce  et  de  l'Italie;  d'un  autre  part,  dans 
le  peuple,  les  mendiants,  les  voleurs,  les  filles  de  joye, 
les  mendiants,  si  nombreux  qu'ils  sont  aujourdhui  a  la 
4^  partie  des  habitans  d'après  un  calcul  simple  tiré  des 

10  provinces  les  plus  riche.  Livarot  et  les  Loges. 

On  me  dira  a  cela  :  «  Que  m'importe  après  moi  l'exis- 
tence de  l'Etat  ?  »  Voila  donc  pourquoi  il  faut  rentrer 
dans  l'éducation  nationale  pour  inspirer  la  vertu  et  [faire] 
des  loix  qui  deffendent  les  grandes  propriétés. 

15     L'indigence  n'est  pas  encore  portée  ches  nous  corne  en 
Italie  ;  il  n'y  a  ni  tant  de  théâtres  ni  d'académies  ;  le  peuple 
ne  châtre  pas  encore  ses  enfans  ;  la  France  a  encore  ses 
princes  naturels,  notre(?)  unique  espérance  [f.  159]. 
Tous  ses  ouvrages  portent  sur  les  plus  tendres  affec- 

20  tions  :  son  Devin  du  Village,  le  charme  de  l'amour  cham- 
pêtre. Daphnis  et  Cloë,  dont  2  actes  finis,  le  3^  impar- 
fait ;  la  reformation  et  les  plaisirs  avoués  (?)  de  la  vertu 
dans  Heloise;  les  charmes  de  l'enfance  dans  l'Emile.  Il 
me  vouloit  engager  a  le  continuer.  Il  auroit,  s'il  eut  ete 

25  plus  jeune,  voulu  faire  un  traité  sur  la  vieillesse,  et  des 
avantages  de  l'adversité.  Il  cherchoit  dans  toutes  les  sci- 
tuations  de  la  vie  les  moyens  d'être  heureux  par  la  vertu. 

Il  avoit  fait  des  traductions  des  meilleurs  morceaux  du 
Tasse,  un  poème  sur  le  sujet  du  [Lévite]  qui  coupe  sa 

30  femme  en  morceaux  ;  il  avoit  mis  en  musique  des  lamen- 
tations de  Jeremie  :  quo  modo  fada  est  vidua  regina  civitas  ; 
dès  romances  angloises,  sur  la  fin  de  ses  jours. 


I  dans  le  ms.  :  fait 


MORALITÉ  DE  SES  OUVRAGES  l8l 

Si  du  séjour  reserve  a  la  vertu  maheureuse  il  y  a 
encore  quelque  comunication  avec  cette  vie  si  agitée,  vous 
jouissés  de  cette  harmonie  ;  vous  vous  plaisés  encore  le 
long  de  ce  fleuve  ;  vous  voyés  ces  harmonies  divines, 
5  ces  lieux  que,  come  Homère,  vous  avés  revêtus  d'un  nom 
imortel  :  Vevay,  Carence,  le  lac  de  Genève.  Vous 
voyés  ces  ames  heureuses  que  vous  avés  aimés  :  Fénelon, 
Plutarque  [f.  127]. 


X 


SA  PHILOSOPHIE  [f.  loi]. 

Son  influence  sur  son  siècle. 

Il  a  corrige  et  reformé  des  libertins  :  j'ai  conu  un  jeune 
5  homme  à  qui  il  avoit  inspiré  l'amour  de  l'héroisme,  au 
point  qu'il  eut  été  le  fanatique  de  la  vertu  [f.  125]. 

Sur  les  hommes. 

Il  m'a  dit  souvent  :  «  Je  crois  connoitre  l'homme,  mais, 
pour  les  homes,  je  ne  les  connois  pas  [f.  117]. 
10     J'en  avois  communique  ^  a  J.  J.  qui  frapé  ;  quoi  qu'il 
fut  facile  sur  les  ouvrages  d'autrui,  son  admiration  etoit 
un  éloge... 

«  Il  est  bien  vrai  qu'il  y  a  une  raison  universelle  :  on  la 
refuse  aux  animaux,  mais  un  et  un  sont  deux  pour  eux 
15  come  pour  les  homes  ;  ils  ne  l'etendent  pas  hors  de  leur 
besoin,  et  si  un  homme  come  Voltaire  eut  été  renfermé 
dans  le  corps  d'un  oiseau,  il  n'eut  pas  volé  autrement  ni 
autrement  fait  son  nid.  » 

Descartes  la  nie  et  Mallebranche  :  ces  grands  génies, 
20  voulant  justifier  la  bonté  de  Dieu,  se  refusoient  au  senti- 
ment de  leur  conscience.  On  dit  même  que  Malebr., 

16  un  homme  éclairé  come  Voltaire  étoit  renfermé 


I.  Bernardin  avait  communiqué  à  Rousseau  une  partie  de  ses  Études 
de  la  Nature  encore  inédites. 
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pour  prouver  qu'ils  n'etoient  que  des  machines,  tua  sa 
chiene  prest  de  mettre  bas  d'un  coup  de  pied.  —  «  C'est, 
me  disoit  J.  J.,  [que]  quand  on  commence  a  raisoner  on 
cesse  de  sentir.  » 

5  D'ailleurs  la  mienne  ^  n'etoit  elle  pas  suspecte  ?  La 
facilité  avec  laquelle  j'avois  fait  moi  même  (?)  un  sisteme 
sur  la  végétation  me  prouvoit  combien  elle  [était  capable] 
de  m'egarer^.  J.  J.,  a  qui  je  le  lus,  me  dit  :  «  Il  me  fau- 
droit  six  mois  pour  y  repondre  ;  encore  n'en  serois  [je] 

10  pas  sûr  »  [XCVII,  f.  281]. 

Il  me  disoit  qu'il  n'auroit  voulu  être  que  ce  qu'il  etoit  ; 
que  [c'était  une  erreur]  de  se  patroner  sur  les  grands 
homes,  qu'ils  devroient  nous  servir  d'exemple  et  non  de 
patron  ;  qu'il  falloit  être  soi  même  [f.  114]. 

15  Je  lui  disois  :  «  Si  j'avois  été  riche,  j'aurois  été  volup- 
tueux. »  —  ce  Et  moi  aussi,  me  dit  il  ;  nos  vertus 
dépendent  plus  qu'on  ne  croit  des  circonstances,  come 
une  plante  de  sa  latitude  »  [f.  120]. 

Il  me  disoit  :  «  C'est  un  grand  présent  fait  à  l'homme 

20  que  le  travail  3.  » 

Il  me  disoit  :  «  Je  ne  suis  heureux  que  depuis  que  je 
suis  tout  a  fait  sans  espérance.  »  —  Je  lui  dis  :  «  Les 
espérances  sont  comme  les  nerfs  :  a  demi  coupés,  des 
douleurs  horibles  ;  coupés  tout  à  fait,  ils  ne  font  plus 

2)  de  mal.  Les  homes  attachent  trop  d'importance  à  la  vie  : 
il  semble  que  tout  l'ouvrage  de  la  création  ait  été  pour 
nous.  »  Il  me  disoit  :  «  Il  faut  mépriser  les  homes  et  agir 

2  sa  chiene  pleine  d'un  coup 


1.  Ma  raison. 

2.  C'est  le  dialogue  qui  suit  le  Voyage  à  l'Ile  de  France  :  «  Entretiens 
sur  les  arhres,  les  fleurs  et  les  fruits.  »  CEuvres,  I,  p.  io8  sqq. 

3.  CXXIV,  f.  16,  et  XCVIII,  f.  104. 
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corne  si  nous  les  avions  corne  témoin.  »  Je  lui  repon- 
dis :  «  Avec  de  pareils  témoins,  on  feroit  encore  bien  des 
sottises.  Il  faut  se  méfier  même  des  sages  »  [f.  123]. 
J'avois  raison  a  la  manière  des  jeunes  gens  :  mes 
5  maximes  [étaient]  plus  sévères,  mais  sa  conduite  l'etoit 
plus,  et  sa  vie.  Car  combien  d'homes  qui  n'eussent  tiré 
parti  de  sa  réputation  pour  vivre  autrement  que  d'un  tra- 
vail journalier,  peu  lucratif.  Sans  vouloir  être  chef  de 
party,  s'echapant  a  tous  les  regards,  on  voit  bien  qu'il  se 
10  proposoit   d'autres   témoins  et   d'autres  juges  que  les 
homes  [f.  109]. 

Maximes  de  Rousseau. 
Je  lui  ai  oui  dire  souvent  : 

«  Pour  être  heureux,  il  faut  se  raprocher  de  la 
15  nature.  » 

«  Je  n'ai  comencé  a  être  heureux  que  quand  j'ai  été 
tout  a  fait  sans  espérance.  » 

«  On  ne  conserve  la  paix  du  cœur  que  par  le  mépris 
de  tout  ce  qui  peut  la  troubler.  » 
20     «  Il  faut  employer  sa  vie  a  dire  la  vérité  :  vitam  impen- 
dere  vero.  » 

Voila  les  armes  dont  il  a  combattu  les  vices  du  genre 
humain.  Jeune  home,  ce  sont  les  flèches  d'Hercule  !  Si 
tu  oses  manier  son  arc,  crains  les  malheurs  de  Philoc- 
25  tete,  les  cris  douloureux,  la  solitude,  l'abandon  [f.  158]. 

Sur  la  justice. 

Il  me  répéta  plusieurs  fois  :  «  Il  suffit  bien  d'être  juste. 
Je  conois  des  gens  qui  ont  désiré  de  se  faire  aimer  de 
tous.  Mais  c'est  impossible,  même  de  se  faire  aimer  d'un 
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home  dans  tous  les  tems.  Car,  si  vous  êtes  obligé  de 
combattre  vos  passions,  vous  ne  pourés  plaire  aux  autres 
qu'en  flattant  les  leurs  :  ainsi  aux  partis  ;  ainsi  aux  grands  ; 
ainsi  a  sa  nation  ;  ainsi  d'être  juste  est  la  plus  grande 
$  tache  que  les  homes  puissent  atteindre  ;  il  est  permis  a 
Dieu  seul  d'être  bon. 

Ainsi  notre  éducation    auroit  cela  d'essentielement 
vitieux  qu'elle  ne  nous  aprend  qu'a  plaire  a  ceux  qui 
sont  puissans  et  riches.  [Elle]  nous  disposeroit  par  cela 
10  seul  a  tous  les  vices  »  [f.  123]. 

Il  etoit  attaché  a  la  mémoire  personelle  du  feu  roi  % 
le  regardant  come  un  prince  d'un  excellent  jugement  ; 
que,  dans  tous  ses  conseils,  il  avoit  toujours  le  mieux 
prévu  et  ouvert  le  meilleur  avis  ;  mais  qu'en  opinant  le 
1$  dernier,  afin  qu'on  ne  déférât  pas  au  sien,  la  pluralité 
l'emportoit  »  [f,  114]. 

Vouloit  que  les  rois  n'eussent  point  de  capitale  pour 
aller  a  leur  peuple,  leur  peuple  ne  pouvant  venir  a  eux 
[f.  né]. 


I.  Louis  XV. 


XI 
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Nous  nous  étions  donnés  parole  pour  aller  à  Sevré  ;  la 
semaine  se  passe  :  je  ne  le  vois  point.  Je  lai  écris,  la  sui- 

5  vante,  et  lui  donne  rendés  vous  dans  la  belle  allée  soli- 
taire de  Breteuil  ;  j'y  vais:  je  ne  le  vois  pas.  Je  le  crus 
occupé  ou  fâché  ;  je  laisse  passer  quelques  jours  :  j'allai 
au  bois  de  Boulogne  sur  les  bords  de  la  rivière  ;  enfin  une 
rumeur  [m'apprend]  qu'il  s'est  retiré  a  la  campagne,  on 

10  ne  scait  ou  [f.  136]. 

...  Je  ne  pouvois  concilier  une  pareille  conduite  avec 
les  dernières  marques  de  confiance  secrette  et  d'intimité 
qu'il  m'avoit  donnés.  Je  résolus  de  lui  écrire  pour  me 
plaindre.  Au  commencement  de  ma  lettre  je  lui  faisois 

15  de  tendres  reproches  d'être  parti  sans  me  rien  dire. 

Vers  le  milieu  je  lui  parlois  de  nos  conversations  pas- 
sées, et  je  lui  proposois  de  l'aller  voir.  Je  terminois  par 
ces  deux  vers  que  Virgile  fait  adresser  par  Gallus  aux 
bergers  de  l'Arcadie,  et  qui  faisoient  allusion  a  un  projet 

20  dont  nous  nous  entretenions  souvent  : 

utinam 

aut  malurx  vinitor  uvx. 

Son  hote,  a  qui  je  la  remis,  m'asura  qu'elle  partiroit 
au  retour  de  son  comissionaire. 
25     Cependant  des  bruits  vagues  se  repandoient  dans  le 
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public  que  les  mémoires  de  sa  vie  paroissoient  ;  qu'il 
etoit  poursuivi  ;  qu'il  s'etoit  enfui  en  Hollande.  On  ima- 
ginoit  des  traits  calomnieux,  des  crimes.  Quelle  étoit 
donc  la  nature  de  ce  chagrin  qui  l'avoit  forcé  tout  d'un 
coup  de  s'isoler,  de  s'arracher  a  toute  consolation  et  a 
5  tout  consolateur  ?  Que  faisoit  il  ?  Ou  etoit  il  ?  Preparoit  il 
une  apologie  ?  Le  persecutoit  on  ?  Je  lui  aurois  servi  de 
Pylade  (?)  ;  j'aurois  veille  sur  ses  jours.  Avoit  il  fait  une 
faute  ?  J'aurois  pleuré  avec  lui. 

Ma  lettre  venoit  de  partir  ;  au  milieu  des  rumeurs  de 

10  la  capitale,  et  des  anxiétés  de  mon  ame,  ne  scachant  si  je 
devois  l'aimer,  l'oublier,  le  regretter,  ou  le  plaindre, 
j'ouvre  le  Journal  de  Paris,  et  j'aprends  sa  mort. 

Les  amis  ordinaires  ne  sentent  rien  ;  un  intime,  si  on 
l'avoit,  le  sentiroit  trop.  Il  n'y  a  que  la  solitude,  a  la 

1$  campagne,  qui  puisse  calmer  les  peines  profondes.  Mais, 
ce  que  je  n'avois  jamais  éprouvé,  ce  qu'il  n'a  pas  éprouve 
lui  même  en  mourant,  c'est  que  la  nature,  qui  nous  con- 
duit si  rapidement  de  la  vue  de  ses  ouvrages  au  senti- 
ment de  la  divinité,  etoit  insuffisante  pour  bannir  de  mon 

20  cœur  le  souvenir  de  sa  perte.  Les  environs  de  Paris  me 
representoièut  les  lieux  ou  tant  de  fois  nous  nous  étions 
promenés,  ceux  ou  il  aimoit  a  s'asseoir,  ceux  qui  lui 
rapeloientles  jours  de  son  inocence.  J'aurois  été  plus  loin, 
les  plantes  dont  la  terre  est  couverte,  qu'il  m'aprenoit  a 

25  conoître,  qu'il  conoissoit  toutes,  celles  dont  je  me  sou- 
venois,  et  celles  que  j'avois  oubliées,  me  disoient  a  chaque 
pas  :  —  Vous  ne  le  révérés  plus. 

C'etoit  bien  pis  dans  la  société  :  les  calomnies  passoient 
de  la  bouche  du  peuple  dans  celle  des  honetes  gens,  des 

30  honetes  gens  du  monde  qui,  en  les  répétant,  leur 
donne[nt]  du  crédit,  et  qui,  en  assurant  qu'il[s]  ne  les 
croye[nt]  pas,  les  font  toujours  rouler. 
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Ne  scachant  ou  aller,  fuyant  les  homes  qui  me  disoient 
du  mal  de  mon  ami,  et  la  nature  qui  m'en  disoit  trop  de 
bien  [f.  129]. 

J'apprends  par  le  Journal  de  Paris  sa  mort... 

Quel  chagrin  donc  a  pu  vous  enlever  a  moi,  fuyant 
5  toute  consolation,  tout  consolateur...  ? 

Cruel  ami,  quand  vous.,  proposiés  a  ma  plume  faible 
de  continuer  votre  Emile,  un  mois  avant  ;  que,  par  un 
de  vos  pressentiments,  vous  me  dittes  :  —  «  Je  mourois 
content  »,  je  ne  me  croyois  pas  destiné  a  receuillir  les 
10  restes  de  votre  vie.  Ah  !  loin  de  toucher  a  vos  tableaus, 
souffrés  que  je  jette  quelques  fleurs  sur  votre  cercue[il], 
que  le  tems  couvrira  de  sa  mousse  vénérable  ;  vous  vivés 
dans  vos  écrits. 

Joignés  vous  à  moi,  enfans  a  qui  il  a  rendu  le  lait 
5  maternel  etc.^ 

ProsopopéCy  a  la  fin  [f.  104]. 

O  vous,  toutes  classes  du  genre  humain,  nations  dont 
il  (y)  a  pleuré  les  maux  dans  la  société,  voyez  les  biens 
qu'il  vous  a  montrés  dans  la  nature.  O  hommes,  dont  il 

20  a  embrassé  tous  les  temps,  à  qui  il  a  rendu  le  lait  mater- 
nel, et  les  caresses,  et  les  leçons  de  leurs  pères,  allez  brû- 
ler à  son  tombeau  les  instruments  barbares  de  vos  sup- 
plices ;  pères  et  mères  qui  jouissez  des  tendresses  de  vos 
enfants,  jeunes  amants  égarés  par  la  société  et  la  nature, 

25  nouvelles  Heloïses,  nouveaux  Saint-Preux,  voyés  quelles 
routes,  quel  noble  et  sublime  carière  il  ouvre  au  repen- 

I.  F.  136.  —  C'est  ici  que  commence  la  «  prosopopée  »  qui  n'est 
qu'esquissée  à  ce  folio,  et  que  je  reproduis  à  la  suite,  d'après  un 
manuscrit  plus  complet. 
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tir  ;  âmes  inocentes  et  heureuses  qui  vivés  pour  aimer, 
pour  qui  la  société  [est]  d'accord  avec  la  nature,...  faites 
retentir  les  hameaux  du  son  de  sa  musique  champêtre. 
—  Dignes  prêtres  qui  portez  le  faix  du  travail  dans  vos 
après  travaux,  qu'il  a  consolés  [et  dont  il  a]  ranimé  la 
foi  ;  et  vous,  infortunés,  et  vous,  vieillards,  pour  la  con- 
5  solation  desquels  il  vouloit  écrire  :  sa  vie  est  le  plus  beau 
des  traités.  De  combien  de  fleurs,  de  douces  images,  il  a 
semé  sa  carière,  en  marchant  dans  les  sentiers  après  de 
la  vertu  ^  ! 

Epitaphe, 

10     II  a  cultivé  la  musique,  la  botanique,  l'éloquence. 

Il  a  combatu  et  dédaigné  la  fortune,  les  tirans,  les 
hypocrites,  les  ambitieux. 

Il  a  adouci  le  sort  des  enfans,  et  augmenté  le  bonheur 
des  pères;  ouvert  dans  Heloise  une  route  au  repentir,  et 
15  fait  verser  des  larmes  aux  amants. 

Il  a  vécu  et  il  est  mort  dans  l'espérance,  comune  a  tous 

I.  F.  144.  —  En  marge  d'une  copie  de  ce  morceau,  Aimé  Martin  a 
écrit  :  «  Ceci  employé  dans  l'Elisée,  à  la  fin  du  troisième  volume  des 
études.  »  (CXXIV,  17).  Ces  lignes  ne  figurent  pourtant  pas  dans  V Ely- 
sée. —  On  trouve  au  dossier  CVIII,  folio  104,  une  autre  rédaction  de 
cette  prosopopée  :  «  O  vous,  enfans,  génération  nouvelle  entrée  dans  la 
vie  sous  ses  auspices,  a  qui  il  a  rendu  le  lait  maternel  ;  vous  dont  l'édu- 
cation [est  maintenant]  dirigée  et  non  forcée  ;  qui  n'avés  point  été 
battu  ;  jeunes  filles  qu'il  fait  aimer  ;  ames  sensibles  et  heureuses  ;  jeunes 
gens  qu'il  a  remplis  de  l'amour  de  la  justice  et  de  l'humanité  ;  pères, 
mères,  qui  receuillés  dans  un  âge  avancé  les  fruits  de  son  éducation  ; 
ministres  de  la  religion  qu'il  a  consolés  ;  malheureux  dont  il  a  defifendu 
la  cause. 

Si  donc  vous  voulés  être  heureux,  marchés  dans  les  sentiers  après 
de  la  vertu  ;  raprochés  vous  de  la  nature.  Sa  vie,  encore  mieux  que 
ses  écrits,  a  prouvé  que^  dans  toutes  les  conditions,  on  pou  voit  être 
grand,  sublime,  sensible  ;  qu'avec  les  seules  forces  de  la  raison  [on  a] 
assés  de  motifs  de  croire  ;  [qu'on  peut],  avec  un  cœur  qui  cherche  la 
vérité,  devenir  meilleur  ;  que  la  vertu  rendoit  très  aimable. 
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les  homes  vertueux,  d'une  meilleure  vie  ;  il  a  deffendu  la 
cause  des  enfans,  des  amans  malheureux,  des  infortunés, 
de  la  vertu, 

et  il  a  été  persécuté  [f.  147]. 
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